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I.

“Postoje principi od kojih se ne odstupa.”, dokle mu oči osmatrahu putujući i
prelijevajući  svijet,  mladi  je  čovjek  prevrćući  bijelu  šahovsku figuricu  među
prstima progovorio. “I to je sve što znam, premda se uistinu može reći da znam
malo toga.”

Mladićev glas bio je spor, glasan je bivao jedva toliko da je nadglasavao
brujanje motora automobila što je pržio benzin i tjerao tu gomilu legure na ko-
tačima klizati naprijed. Pokraj njega, na vozačevu mjestu, sjedio mu je otac, čov-
jek premda od iste krvi ipak nekako sveudilj udaljen, kao slana hladan i stran i
mnogo dalje nego su to opažale oči njegova sina. A i spominjati se toga do pro-
tivštine mu je dovodilo sud i eto bi on krajoliku i svemu onomu što je putovalo
uz putujući automobil pogleda još jedanput okrenuo... Njegov otac je to bio, tek
još jedan čovjek.

Leden, odista, tek još jedan čovjek.
“I znaš toliko malo jer inače se ne bi pobunjivao. Inače... ta pogledaj

mene,  pogledaj  što ja sve činim.  Ja djelujem, ustrajem, utjecajan sam.  Ja ne
vidim... ne, teško je vidjeti razloga svemu tomu. Pa to su narkomani, izgubljeni
ljudi, ne, ne, treba im pomoći i hvale vrijedno je sve to, ali... pa... lopovi da tako
kažem,  faloti,  pokrali  su te...”,  nešto tiše  nastavi,  “podlaci  rapinskih i  krnjih
namjera... Pokvareno je sve to a ti to i ne vidiš. Ta vidiš...”

“Kad je tko u nevolji...  kad je tko...  na dnu, mislim, tada mu ne po-
mažemo samo zbog njega, ne misliš li?”

“A ti stvarno smatraš da oni trebaju pomoć? Da im treba pomoći, po-
mogli bi si. To su ljudi... to su ljudi veći i jači od tebe, i od mene jači i snažniji.
Vidio sam onog, kako je rekao da se zove... židovsko neko ime... Enos?”

“Enos. I nije Židov. Što s njim?”
“Pa taj kažeš da živi dvanaest godina na tom smetlištu. Dvanaest godina

i ne gleda dalje od droge i mahale. Kako uopće možeš postati narkoman? I pau-
per, beskućnik maltene i, i... A osim toga je kako sam rekao snažan da može
čovjeka rukama... On je psihički bolesnik, je l' da?”

Dim cigarete,  koju  je  stariji  čovjek  držao  među  prstima  ruke  ponad
volana.  Smrad  automobila  koji  tjera  na  povraćanje,  plastike  zapah  unatoč
otvorenu prozoru, šumi oko njih i usuprot svježem zalasku dana. 

Kašljanje, a onda i  gašenje cigarete, uz škripu plastične automobilske
pepeljare.

“Bolesnik je?” otac ponovi.
“Nije.”
“Ha!”,  stari  čovjek uskliknu,  zakašljavši  se  još  jednom.  “Eto vidiš!”,

nastavi netom što dođe do daha. “Eto pa vidiš ti i to...! Još da je lud pa bi bilo
oprostivo, ali kad ni lud nije. I takvi onda, štetnici i nametnici, hoće dirati u svi-
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jet. Hoće im se mijenjati stvari, a ne znaju ni što im se mijenja. A pametniji
narod, pametniji od nas svih, do čitavog ovog reda nas je i doveo.”

Automobil se već sat ili dva vremena vozio vijugavom, dugom, tamnom
cestom što je sjekla proljetnu šumu. Negdje daleko, negdje gotovo iza obzora
nalazile su se i blijede planine, premda ih se iz automobila nije moglo vidjeti.
Ovo je bio prvi  put  u gotovo pet  godina da je August  razgovarao sa svojim
sinom. Njegov sin je to bio, putnik i vagabund, čovjek koji je obišao svijet, što
stopom što vlakom što brodovima,  uvijek bez novca i  vazda na lijepu riječ.
Spavao je taj u poljima najsiromašnijih sela i na betonu najvelebnijih gradova,
upoznao mnoge ljude, većma ološ, podao neki svat i ljudski gar, ali tu i tamo i
kakvog dobrog čovjeka, u seocetu nekom možda, koji bi mu eto dao vode i sna.
Rekli bi da je Augustov sin bio upoznat sa životom. Dvaput se vjenčavao, dva-
put  rastavljao.  Čak je i  malariju koliko ono,  tri  puta? Triput  je,  da,  malariju
pokupio i preživio.

August je za sve to doznao jutros.
Jutros, prije sahrane njegove majke, Augustove supruge. Sahrane sa koje

su se upravo vraćali.
“Volio bih da mogu”,  u  jednom je trenutku njegov sin započeo,  “ali

veoma je teško, čak i kao pomisao, kao... najmanja ideja... prihvatiti stvari kakve
jesu,  makar  kakve  jesu  u  glavama  ljudi.  Ne  razumijem  zašto  ne  razumiješ.
Enos... ako sam prijatelj sebe, prijatelj sam i njega, tim više što drugoga nema.
Jer mržnje su mi, prezir mi je, Auguste, odavno stran.”

“Neki bi rekli da je to pokvareno, implicirati mržnju u sugovornicima...”
mirna glasa otac progovori, baš ničime reagiravši na izgovaranje vlastita imena.
Interesantno,  ni  njegov sin,  baš  poput  kakvog stranca,  nije  pokazao ikakvog
traga neugodnosti izgovarajući imena svoga oca.  “Ali opet, možda ćeš jednoga
dana  shvatiti  kuda  to  vodi  kad  se  ljudi  proglašavaju  žrtvama,  a  od  toga  su
daleko. To je igra, Antone. Čak i okrutna igra, a ti ju ne razumiješ.”

Jedinstvenost se posljednje te rečenice nastavila očitovati  u načinu na
koji je završena, a to bijaše tako da joj se zvuk pomiješao sa vjetrom koji baš
tada kao da je nešto jače zapuhao, zamreškajući rijeku sjenovitih krošnji. Tu je i
uzduh šume, najzad, dopro u automobil pa se Augustov sin osvrnuo prema njez-
inu kršu, zamišljen kao cijelog tog jutra, osmotrio joj stabla, kovilje joj, čestare i
tamu, sve od čega je prolazilo prebrzo.

Uskoro se šuma prorijedi pa cesta nastavi salivena uz planinu, strmu i
sve strmiju, uz provalije i kamene hridi tik uz cestu, a sa čijeg su se ruba vidjele
šume duboko dolje, ozemlja i luzi, planine i masivi, a sve vodeći do oceana, so-
dalitski svjetloplavog, nestajućeg daleko na obzorju.

Onda se opet sve pošumi, sve iznova postane sjenovito, a August u tmini
šume razgovor sa svojim sinom nastavi:

“Ako misliš da ti to govorim zato što te mrzim, varaš se koliko je to
samo  moguće.  Ne  želim  imati  veze  sa  tvojim  životom,  niti  ću  pomoći  tim
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ljudima. Ja to ne moram. Neću i ne moram.”
“Dakle, kad bih se ja sada razbolio, ti mi ne bi pomogao?”
“Ti si drugo. Ti mi nisi stranac.”
Anton ovdje tiho izdahne. Kako je bio nevezan, okrene se i posegne za

nečime na stražnjem sjedalu. Gledajući pravo u cestu, August začuje otvaranje
ruksaka i šuškanje najlona. Najposlije mu sin sjedne, držeći sada  među prstima
nekakvu fotografiju.

“Misliš da mi to može promijeniti mišljenje?”, starac zapita, letimično
pogledavajući u stvarcu koju mu je držao sin.  “Pet godina te nema, dođeš na
sahranu svoje matere, a onda me na ovakav način tražiš novac. Jesi li zbog tog
došao?”

“Rekao sam ti već da nisam došao zbog sebe. Ti si utjecajan, čovjeku je
dijete bolesno, možeš mu pomoći. To je sve što tražim. Učini to i ja ću otići kao
da me nikada nije ni bilo. Ja od tebe ne želim ništa.”

“Priznaj mi sada. Što si jučer jeo?”
“Jučer...? Ništa.”
“Prekjučer?”
“Rižu smo kuhali. Kakve to ima veze?”
“I ti si... eto... navikao na takav život. I takvo životarenje ti je bolje od

života kojeg si mogao imati. Ni ja jučer nisam jeo, premda iz drugih razloga. Ti
zbog  životarenja,  ja  jer  mi  je  umrla  tvoja  majka.  Pogodi  to  čovjeka...  Ali
prekjučer, u restoranu smo imali sastanak. Svoja, lisičarke, bademi... Mislio sam
da je ljigavo dosta, odvratno... dok nije došao račun. Onda sam uvidio kako sam
ja bio u krivu. Vjerojatno ću se opet vratiti u taj restoran.”

“Ne razumijem.”
“Zašto misliš da je etika tvoj rob, da ti imaš pravo nabijati krivnju ikomu

i ičemu oko sebe? Moj uspjeh nije napad na tvoju bijedu, ni bijedu tvojih bijed-
nika,  protoživotom kojim si  zakorovio.  Moj  uspjeh je  moj  uspjeh,  i  moje  je
pravo ne okretati se spram ičega. Moje je pravo... moje-”

“PAZI!”
I tako se dogodilo da se usred izgovaranja te posljednje riječi  vozilo

otelo kontroli. Nešto se dogodilo, August nije znao što niti je uistinu bilo i vre-
mena kako bi to razumio, ali destruktivno, sveprisutno, glasno, strahotno, a pred
Augustom više nije bila cesta već nebo, pa cesta, pa nebo, pa asfalt. Automobil
više nije vozio, već se izlupan, izmrvljen cestom kotrljao i proklizivao.

U pola sekunde August vidje da mu je sin ispao kroz prozor automobila.
Škripa i lupa, zveket glasniji od vatrometa, dah i udaranje srca gromoviti. Pet-
šest puta on udari glavom o prozor i volan. Plastika se smrvi, staklo razbije.

Automobil zaškripi. Cesta zavrišti. August začuje čitav svijet u jednom
vrisku. I kao da neko svjetlo bljesne. Svijetlo, bijelo svjetlo...

crno.
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II.

Krvava lica, izgrebanih ruku i poderan, mladić je ležao na asfaltu osjećajući se
tone i tone težak, kanda je ustati, ma kano je uopće pomaknuti se neprovedivo.
Strah od smrti divljao mu je venama, a on je uz glavobolju, licem pritišćući tvrdi
asfalt piljio u stabla šume čiji su vjetrovi baš sada od svih trenutaka prestali za-
puhivati.

Zaustavljena su stabla plesala i  miješala se, bivala načas blizu,  načas
udaljena,  jedan  dah  velika,  drugi  nevelika.  Njegovo  je  upijeno,  koščato  lice
neizrazito, zjenice mu crne a bjeloočnice krvave. Iz nosa mu teče krv. Iz usta mu
krv lipće. Dah mu je vruć, spor i težak.

Živjeti, činilo se, bilo je nemoguće.
Zujanje neko. Ne zujanje, radije... nepostojanje zvuka ali i nepostojanje

totalne tišine. Ono između, strahotno, opasno. Preveliko za gostoljubivost. Jer
smrt je prihvatljiva u neminovnosti. Ali ovako, ovako... kad čovjek  nije živ a
nije ni mrtav, kad su šanse jednake za oba ishoda…

Anton si je vidio šaku, oderane kože sada ispruženu na asfaltu. Nije ju
mogao osjetiti,  premda je  znao da  je  teška.  Preteška  je  bila,  bezizgledna  za
podići. Htio je zaspati pa je zaklopio oči. Ali onda se sjetio da se tako umire, da
tako ljudi, baš tako, kao ovdje... sad zaklope oči a sad - nikad ih više ne otvore.
Ali spavalo mu se, tako je bio umoran a san izgleda, možda malo, možda na
trenutak, sekundu istom…

Toplina. Ne toliko više ni bol koliko kao uranjanje u vruću vodu, toplina
što ga je prožimala čitavim tijelom. A uz toplinu i smirivanje svijeta. Vid mu se
sada pojasni. Disanje mu sveđer mirno i čujno.

Anton ponovno pokuša pomaknuti prste. Sekundu već potom uvidje da
ustrajanje u ovladavanju vlastitim tijelom kao da ga od te mogućnosti udaljava.
No za frustraciju  poradi  ičega pa i  toga nije  imao snage.  Strpljivost,  sada u
toploti i sanjivosti je izgledalo, bila je proizvod suočavanja sa konačnosti sebe.
Činilo  se,  pače  bilo  razvidno  kao  dan,  premda  je  istovremeno  to  vidio
oprečnošću racionalnoga, da je na raspolaganju svega sasvim dovoljno, pa i da
mu je za ustati trebalo mnogo više nego mu je vlastitost imala za ponuditi.

Još jednom zaklopi oči. Još jednom ih otvori. A onda vidje kako mu se
šaka pomaknula.

Bio je to prvi i sasma dostatan korak. Sekundu potom ili minutu ili dva
života poslije toga, Anton povuče ruku bliže sebi. Oštra bol uto ga prostrijeli i on
poželi zavrištati ali nađe se jedva i dišući brže. Sada je uslijedio pomak tijela.
Zaklopivši opet oči pa iznovice izdahnuvši, Anton se usredotoči na svoje rame i
lice, na desnu nogu svoju, pokuša stisnuti zube te stegnu mišiće i pomakne či-
tavo tijelo.

Otegnut jauk se razlije među stablima.
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Napokon, leži na trbuhu, u sasušenoj krvi skorenoj po bitumenu i jed-
nako težak ali krv mu kola desnom oslobođenom rukom. I tu ruku sada može os-
jetiti,  premda  probadanu  boli,  sa  takvom  žešću  stežuću  da  upravo  nagonski
stišće vilicom makar zna da nije sposoban za to.

Anton sada čelom pritišće asfalt, osmatra ga tako sasvim blizu a opet
kao  da  mu  je  udaljen  nemjerljivo  od  lica,  kano  je  taj  komadić  ceste  širine
svemira i vječno daleko. Kaplja krvi pomiješana sa znojem u jedan čas mu sa
nosa sklizne i drzne se poći na neljudsko daleki put u bezdan. I Anton se ovdje
pripremi, kao udahne spremajući se svjedočiti vječnosti... ali kaplja kapne na as-
falt i to mladića podsjeti na stvarni omjer zbilje.

Stoga i drugu ruku sada odluči pogurati bliže licu. Uz drhtureći udah, uz
trešnju ruke i pola trupa kao da pada u šok ali i ludu neku, apsurdnu upornost, i u
tomu će on uostalom uspjeti.

Poslije toga, ostao je ležati, ne usuđujući se dignuti bradu i pogledati u
smjeru automobila, premda mu je niz slijepljenu kosu polako tekla krv i makar
je sve to osjetio; jer svjesnost toga što se dogodilo još otkako je otvorio oči bila
je dio njega. Ondje je njegov otac, čitav ili raskomadan, živ ili mrtav, a na njemu
je da ustane i do njega pođe.

Ali nešto mu nije davalo doći do mira. Vjetar nekakav, fićuk, zvižduk,
vijavica možda, tiha i skoro nečujna, a opet tu i čujna sasvim jasno. Smetnja,
uvreda čak, nešto, nešto čemu nije znao imena ni značenja a što je bilo u službi
mučenja same mu osobe.

Bio je to glas, šapat.
... Zašto si došao 
“Ne dozvolite mu ustati.”
kad te nitko ne želi?
“Ako ode do automobila, dogodit će se odron i  poginut će zajedno s

vama. Ne dozvolite mu ustati.”
Došao sam ti reći...
... da vrijediš.
August otvori oči. Dah mu miran, toliko miran da je tek nježno pomicao

lijevo-desno nekakav list što je ležao na cesti. Iza tog lista, daleko od asfalta,
bila je šuma. Iza i povrh šume, narančasto i ljubičasto nebo sutona (!). Dan je
dolazio svome kraju, August je prepoznavao. To je bilo sve što je mogao pre-
poznati.

Osovi se zatim na noge, nigdje izgreban, nigdje izderan, ranjen ama baš
nigdje, već kao da je upravo ustao iz kreveta vlastite kuće; takav blago zatetura
pa se oko sebe osvrne.

“Ne razumijem...” zatim šaptom tiho izusti.
Neka prilika se tu nalazila, na desetak koraka od njega, prilika ni mlada

ni stara a opet i jedno i drugo, dijete maltene sa pogledom starca. August ga je
poznavao, štoviše, bio mu je prijatelj, godinama, čitav život čak ali sada mu se
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nije mogao prisjetiti imena.
August pokuša nešto izgovoriti,  no osoba pokaže rukom naprijed, niz

cestu.  
“Anton!” niti se okrenuvši, August drhtavo izgovori. Čitavim tijelom mu

prođe neka drhtavica, a on se sjeti što se upravo ili maločas ili kad god već do-
godilo i što točno se dogodilo. Bila je nesreća. Vozilo... se prevrnulo. Anton je
ispao. A ja…

“Antone!” August poviče na svoga sina, koga je vidio pedesetak koraka
naprijed ustajati. August požuri, isprva korakom a onda trkom. Zadihan pridrži
kravatu da mu ne lamata ispred lica, a onda se sjetivši da će mu biti prijeka uko-
liko bude trebalo zaustaviti krvarenje, olabavi ju i svuče.

August  je žurio prema svome sinu,  spješio par sekundi pa minutu pa
dvije i tri i trčao je kao u bezumlju, znajući da sinu mora doći ali i da je doći, iz-
gleda, sve se čini tako, premda je neprihvatljivo, apsolutno je neprihvatljivo! – s
onu stranu mogućeg.

“Što se događa!”, August poviče. “Zašto je udaljen! Što se događa!”
Anton se sada nalazilo na nogama, polako i teturavo šepesajući prema

vozilu. Niti  na jednu riječ svoga oca nije se obazro. Izgledalo je,  August za-
ključi, da ga nije mogao čuti.  “Objasni mi!” August viknu pa se okrenu prema
tom dječaku iza sebe.

Ali dijete ga je tek šutljivo gledalo, proučavalo činilo se, kao kad kakvo
čeljade nad mravinjakom osmatra svijet tako mu stran. August vrati pogled na
svoga sina.  Zapuhan,  svuče kaput  i  baci  ga  na tlo,  lijevo potom pogleda pa
desno, potrči prvo na jednu stranu ceste, zatim na drugu. Bilo je jednako; kad bi
se našao na korak od šipražja, taj korak bi se ponavljao kao da mu nema kraja.
“Antone!” još jednom je povikao, netom poslije čega je šakama udario o zrak
kao o kakvu barijeru koja nije postojala.

Sin mu nije prestajao prilaziti automobilu. Sada mu se nalazio na dvade-
setak koraka,  zaustavljajući  se  tek na trenutke  duge sekundu ili  dvije,  onda,
moguće, kad bi mu se učinilo da će se onesvijestiti ako se ne zaustavi i načas
sabere. U jedan čas tako Anton zatetura, što da Augustu nadu da će se stropoštati
i ostati na mjestu ali ovaj ne padne već nastavi cotati naprijed.

“Antone! Ant... one!” vikao je sada njegov otac, gubeći glasa i  daha i tla
pod nogama, lica blijeda a šaka bljeđih, vrata i čela išaranih venama, ne znajući
gdje, kako, zašto, kojim smislom i na kojoj osnovi. Otkud drskosti, otkud za-
kona, i kakvo bi stvorenje ikada dozvolilo ičega ovakvog.

Anton se ne osvrnu.  Mirna koraka on automobilu priđe. Dotaknu uto
njegova izudarana vrata, lim mu isavijani,  viseće komade gume i plastike... a
onda se začu ono za što je August čitavim svojim bićem slutio da će se dogoditi.
Zemlja se odlomi, njegov sin, automobil koji je doticao, komad ceste i par kržl-
javih stabala oko njih prvo utonu, a onda se otkinu od svijeta i odronom survaju
u provaliju.
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August je samo osjetio drhtaje zemlje. Tutnjava čak nije bila ni glasna, a
sada, smrznut na mjestu, mirno piljeći ondje gdje je do prije sekundu bio auto-
mobil, opažajući po asfaltu tek tu i tamo mrlje krvi i osuto staklo, otkinuti kakav
komad plastike, ona mu je bila daleka. Sve dalje. Toliko daleko da se činilo... -
ali on joj je još uvijek čuo šuma! Još uvijek se prisjećao. Zbilja se sve to do-
godilo...! - toliko daleko da se činilo... kao da se zbilo prije evo, jednu sekundu.

III.

“Auguste, moj je posao pomoći ti. I ti to razumiješ. Jer oboje smo ljudi koji su
doživjeli malo više nego se na prvu čini... a ti si mi još i prijatelj... onaj za koga
bih učinio mnogo. Onaj koji  je meni mnogo učinio. Kad nisam imao nikoga,
sjećaš se i znaš to dobro. Kad sam bio sam. Ti si taj koji mi je prišao. Ti si taj,
uvelike, zbog kojeg ova ordinacija uopće i postoji. Zato razumiješ moju raniju
odluku preporučiti te drugome. Jer savjetovati prijatelja, čak drskosti imati sav-
jetovati  ga u ovakvim apartnim okolnostima...  I  mene sve to boli,  Auguste...
Zato, ako želiš, ako misliš da je najzad vrijeme... ”

August nije odgovarao. Ta su dva čovjeka, postarija već, sijedih glava,
odjevena svaki u poravnato i lijepo odijelo namještene kravate, dokle su se za
stolom u pepeoniku,  kao i  za rukom Augustova sugovornika dimile cigarete,
sjedila u tihoj ordinaciji dr. Ledova. 

Kanirane udobne fotelje, na stolu razbacani papiri, telefon isključen iz
zida. Čak je sat sa zida bio skinut; ležao je sada na stolu, ugašen da ne lupka
kazaljkom, a sa njegova stakla August je vidio odraz ostakljene biblioteke iza
svojih leđa. Medicinska literatura, omašne neke knjige, uredno posložene uz es-
kiju ili dvije, uspomene izgledalo je što su visjele sa polica. Ukrasi od drveta i
kosti, od domorodaca izrađeni, rezbareni kremenom, glačani pijeskom, svjetlani
kožom, bušeni pod žegom u hladu uz vjetar i njihanje grmlja i palmi i krckanje
pijeska i školjaka, a žuti, kričavo drap-zlatni, prezlatni valovi maretskog mora…

“Ali ako misliš da ipak treba proći još neko vrijeme, i to je u redu.”, dr.
Ledov uto kaza, pazeći ne gledati  u Augustov zamišljeni pogled, suri,  tamni,
olovni.  “Svakako, htio bih samo da znaš, što god odlučiš, mislim da će to biti
pravilna odluka.”

Napokon, jedan glas tiho progovori: “Ne znam...”
Nije to bio izdah koliko metalni, duboki a opet tihani zvuk nekoga tko je

kanda mogao sve. Sve, gdje god, kad god, što god, a opet bez  znanja čega od
toga  ima a  da  nečemu ili  ičemu vrijedi.  Izgubljena  jedna  osoba,  zdvojna,  u
svome zdvajanju prikovana na mjestu. Dr. Ledov je pošutio, dozvolivši tišini
nastaviti se jer je znao da će joj sada doći kraj. Nije ovo bila od onih tišina koje
su se mogle nastaviti unedogled i to je bilo oba sugovornika jasno. 
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August tu započne, piljeći i dalje u stol:  “Sjećaš li se kad si bio dijete?
Kad si, vjerujem kao i ostala djeca, ljeti  skakao sa mosta u rijeku? Sjećaš se
toga?”

Dr. Ledov uvuče dim iz cigarete. “Doživio sam to, da...”
“Onda si upoznat sa osjećajem padanja u vodu. Sa onim zaustavljenim

bivanjem u zraku, bivanjem koje traje sekundu ili dvije, a tebi se čini kao da vri-
jeme ne traje uopće, kao da je sve stalo...  I tu čovjek, zbilja... ”, August sada
podigne pogled, “kao da je okusio komadić vječnosti.”

Njegov  sugovornik  se  nasloni  pa  u  Augusta  pogleda  pronicavo.  Dr.
Ledov je i dalje šutio, ne mijenjajući izraza tvrda svoga lica već davajući pri -
jatelju ma koliko mu vremena bilo potrebno iznijeti što je htio. Pitanje, dakako,
se postavljalo je li on razumio išta od toga što mu je August govorio ili je nje -
gova uloga već bila time izvršavana što je tog čovjeka uopće slušao. Ali to pi-
tanje, njegova važnost, činilo se da još uvijek nije bila od ovih trenutaka pa je dr.
Ledov stvar ostavio mirovati. Napokon, August nastavi:

“I vječnost... neobuhvatljivost, ono...”, on jedva primjetno podignu dlan
objašnjavajući,  “što bi čovjek neki možda nazvao totalnom slobodom, samom
opstojnošću,  a što traje dok osoba još nije dotaknula vodu...  to je možda od
onoga što sam osjetio, a što najbliže opisuje život prije tragedije. Čitav život
čovjek je u zraku, u miru, trankvilnosti, u... sanji... a onda u jednoj sekundi, u di-
jelu sekunde prije nego stigne i udahnuti, uz prasak on čitav pada u rijeku i ta ga
rijeka otima od svijeta.”

“Tako si se osjećao kad si doznao?”
“Da, tako sam se osjećao.”
Dr. Ledov polako kimnu glavom. Potom osloni lice o vrške prstiju te

upita: “A sada? Što se sada događa?”
“Ne znam. Kažu da joj je ostalo još možda tjedan dana. Da se neće ni

probuditi prije toga. Samo, eto... jedan od ovih dana ću dobiti poziv i to će biti
kraj.”

IV.

“A što znate vi o kraju? Zašto vas je to toliko uznemirilo, odvojilo od stvarnoga,
od razuma? Ja ne razumijem ljude. Pokušavam vas razumjeti, mili moj prijatelju
pa mi objasnite, recite, iznesite to, što to kuha u čovjeku pa se plaši kraja?”

No August na njega pažnju nije obazirao. Srca koje udaraše tako snažno
da mu nije dozvoljavalo čuti, u znoju i krvi on je hodao lijevo pa desno pa lijevo
tom cestom, ne skidajući pogleda sa mjesta gdje se do prije sekundu nalazio au-
tomobil, a što je sada bila rupetina te iza nje stotinama kilometara daleki krajolik
ponad kojega je dan vladavinu prepuštao noći. Sve je bilo mirno i tiho, ali u
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njemu nije prestajalo bubnjati, zveketati, zvjerski odzvanjati. A što to? Njegovo
disanje, kolanje krvi u venama, znoj što mu je izbijao sa čela glasno kao sve
trube svijeta; samo njegovo stajanje ondje, samo postojanje bilo je toliko glasno
da se nije moglo…

“Ali ako govorite o spoznaji, nije li tada na vama razbiti ono što sma-
trate stvarnim i...”, govorio je taj čovjek sjedeći prekriženih nogu za nekakvim
stolom. “što vam ne daje stati pred ono što jest...?”

Te riječi  kanda su bile  izgovarane nikome,  i  zato što  ih  August  nije
slušao i zato što August nije niti mislio da tu ima nekoga tko govori niti je o
možebitno izgovorenom išta i mislio i stoga što se, najzad, ovako nizak on sam,
August, nije držao za nešto što postoji.

Da je na bilo što od toga, a među time i sebe, odvojio i trenutak razmišl -
janja, bez dvojbe bi zaključio kako je sve uobrazilja i tlapnja, plod eventualnosti
i naročitosti u kojoj se nalazio. Eto mu je poginuo sin. Eto mu je život nestao
pred očima pa mu razum, izgleda, traži nekakvo utočište u igri  sa stvarnosti,
stvarajući nekakva zanovijetala da mu brbljaju iza leđa i navode točke prigovora
te iznose na dnevni red aspekte nelogičnosti i logičnosti, rastavljaju stvarnost
tražeći utočište još dublje, s obzirom da je i njihov vijek kao plodovima litanije i
ludosti  bio  kratak;  a  namah bi  i  na  plodovima njihove rastavljene stvarnosti
došlo da preuzmu taj posao skrivanja jednog čovjeka još malo dublje pa bi i oni
uznemireni kopali dublje i ad infinitum i ad nauseam i svi ti galantni izrazi, a za
koje sada nije imao ni vremen...  “Poginuo mi je sin.” ta jednostavna, smrznuta
rečenica Augusta vrati stvarnosti.

Stajao je sada na mjestu, ukopan, gledajući u hrapavi asfalt iza svojih
drhvatih prstiju obje ruke što se sada jagodicama pokušavahu dotaknuti a od ne-
mira nisu mogle. Još jedanput, kao na desetke puta prije toga, on uto ispruži
ruku spram one nevidljive barijere i još jedanput ne osjeti da ga išta zaustavlja
ali i da nije ruku pomaknuo u tom smjeru niti za milimetra. Glava mu je bila
vruća, bijela kosa sada crvenkasta od skorene krvi; krv mu kolala venama kao
gnječena, sad spora, sad nasilno brza.

Riječi se tada začuju:
“Je li to dakle ono upadanje u rijeku o kojem ste govorili, taj prasak kul-

mena stvarnosti?”
Isprva, August dozvoli tom pitanju biti postavljeno nikomu jer se nije na

njega obazreo baš ničime, polako udišući i izdišući vruću, isparavajuću omaru
šume čije tek rijetke travke sada polako izbijahu rosom. Ali i to čekanje, iz-
gledalo mu je, boljelo ga je više nego kad bi se makar okrenuo, istražio, izvidio
tko i što je taj koji mu u ovaj čas gazi po samom životu. A kad je to najzad i
učinio, kad je podigao glavu, on vidje da za onim stolom ne sjedi više nikakav
čovjek već iznovice neki dječak, i stara i mlada i postojeća i nepostojeća izraza
lica, očiju svih boja i bezbojnih, a dijete je njihalo polako nogama, cipelama ne
dotičući asfalt ispod stolice.
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“Otkud ti to...?” August šapnu.
“Vi ste mi rekli. Zašto ne sjednete? Pa ova druga stolica je za vas. Ne

morate stajati.”
I doista, premda ju ranije nije primijetio, nasuprot dječaku, pokraj stola

se nalazila prazna drvena stolica. Palisandrovina, August prepozna i osjeti žal
zbog prepoznavanja  takve  nebitnosti.  Štoviše,  prepoznao je  sve  sa  stola,  sve
skupocjenosti, od tanjura, butelje vina, srebrnine pa i samog stola. Imao je isti
takav stol, istog čak žiga iste radionice. Kratak pogled na dječaka i - nije bilo
jednog komada odjeće na tom djetetu čijeg proizvođača nije prepoznao. Sve je to
bilo skupo, probrano, nadmeno, a sada eto nasred neke ceste usred ničega i tako
bezvrijedno, a u svojoj bezvrijednosti i uvredljivo. Jedino, međutim, što August
nije mogao prepoznati bio je dječak.

“Za mene...?” August podozrivo promrmlja i spram stolice par teških i
sporih koraka učini.  “Za mene...?” ponovi još jednom sebi u bradu, a možda i
više puta ali je na izgovoreno zaboravio.

Stolici polako prišavši, August joj prihvati mekani naslon i nakratko se o
njega osloni. Tu je i zatvorio oči, nadajući se još jedanput, možda i zadnji put ali
makar eto jedanput još, da je ipak sve to san, da će otvoriti oči i sve oko njega,
sve ono teško a što mu zadaje sada moru da će nestati.

“Neka nestane...”, na usnama mu se uto uobliče nečujne riječi.  “Neka
nestane sve ovo...”

“No zašto?” prostodušno će sada njegov sugovornik koji već nije bio di-
jete nego odrasla osoba, crne duge kose, crnih očiju, crna sakoa.  “Zaš-” zausti
potom još jednom, ali August podigne stolicu i uz zveket ju strovali o stol.

Stol se zaljulja, porculan rasprsnu, butelje porazbijaju i poteku svojim
crvenilom po stolnjaku i asfaltu. I August i sugovornik mu završe isprskani vi-
nom i staklom, a August više nije stajao, već se čitav bacio preko stola na tog
zlosretnika, zgrabio ga za sako i uz udarce i trešnju počeo vikati, pljujući:

“Neka nestane! Čuješ li me, neka nestane! Sve što se ovdje događa, sada
i  odmah,  zahtijevam!  Sada,  sada...!” urlikao  je  gospodin  August  uz  snažnu
mučninu i strašnu jezu udarajući, drapajući popelin i semiš te pićem i staklom is-
prolijevane spodobe.  On ju je  grabio za  ovratnik,  grebao,  ljuljao,  udarao što
šakama što dlanovima po prsima i vratu i vikao, zakašljavajući se, gušeći se: “Ta
do zvijeri me spuštaš, Belzebubu! Do zvijeri, a jesam li zvijer? Jesam li pseto pa
mi ovo činiš? Što ti je do mene! Prestani s tim!” i to povikavši August umjesto
da ga udari još jedanput po prsima, to učini sa njegovim licem - ali lica tu ne bi-
jaše. Kao u rupu, Augustova čitava šaka nestane. Prvo šaka, a zatim i ruka. 

Prvo ruka, a onda i čitav August.
Gospodina Augusta prođe jeza.
“Hladno vam je?”  miran i  nježan glas  njegova sugovornika na to ga

upita,  sjedeći  za  stolom  nasuprot  Augusta.  Odijelo  je  te  spodobe  bilo  sada
uredno i ravno, bez ijedne mrlje, pravilne kravate, košulje izglačane. I stol je bio

12



Ivan Baran                                                                          GOSPODIN AUGUST

bez mane; nigdje nije bilo nijednog stakalca, nijedne kaplje vina, čak ni na bitu-
menu ispod njega. Doduše, August takvog čega nije ni tražio, jer da je ovdje
došlo do ikakva obračuna, tom kavaliru, tom upravo kremenjaku nije padalo ni
na kraj pameti.

I sam odjeven u svoje najbolje odijelo, August iz džepa sakoa izvuče
srebrnu tabakeru, otvori ju, izvuče cigaretu i pomaknuvši glavu spram upaljača
njegova sugovornika koji mu ga je uto upaljenog pružio, kaže: “Mogu ti reći, što
je čovjek stariji, i soareje mu podražavaju boljke već i time što su soareje, što su
navečer, a boljki opet...”, zastane načas kako bi uvukao dim upaljena tutuna,
“kraja im nigdje. Starost je to, moj prijatelju…”

“Starost.”
“Ali i to treba prihvatiti. Jednom sam poznavao čovjeka koji je mi rekao

da je slabost jednih ništa više od prilike onima snažnima kako bi pokazali milos-
rđe, ljudskost takoreći, i time otkupili vlastitu budućnost u nemoći.” 

“A to-”
“A i ja sam...”, August će nesmotreno pa se zaustavi.  “Oprosti, htio si

reći?”
“Ništa, ništa. Nastavite.”
“Ne, ne, ti radije reci. Ja, što bi rekli, inzistiram.”
“Dobro.”, utvara prihvati. “Htio sam upitati: "A to se otkupljuje?"
“Život? Kako ne. Jer ja, prijatelju moj, nisam upoznao jednu osobu koja

je svoj život platila prije nego se rodila. Sve što imamo”, August ustvrdi,  “sve
što smo zaslužili, odvilo se za života, ne bi li se složio s tim?”

“Pomalo teške teme za ovakav jedan razgovor...”, utvara će nasmiješivši
se, “u ovakvo krasno predvečerje koje čak i šteta”, ona kaza i otpije kratki gutljaj
vina iz kristalne čaše, “... da isprlja ljudski razum. Ali čini mi se da se slažem.
No, kažete da se čovjekov život  otkupljuje od čovjekova života,  odnosno od
drugih ljudi. Otkuda drugima moć otkupljenja?”

“Ma ne”, August se nasmiješi, “ne dolazi ti to od drugih, već su drugi ti
koji bude ono što se već ranije nalazilo u nama. To bi bilo dijelom naše prirode,
samo naizgled korisno drugima, to jest zbilja korisno drugima ali više korisno
nama. Simbioza, kako kažu biolozi. Ovo bi bila... - soteriološka? - simbioza? Ja
poklanjam dio sebe drugome, on od toga možda ima nekakve izravne koristi, ali
ja... prijatelju moj”, August zaključi pa osmjehnuvši se prihvati prstima čašu sa
vinom i sam te ju podignu kao da nazdravlja.  “ja time dolazim do opravdanja
samoga sebe.”

“Bilo bi podlo kad se ne bih slagao.” prihvati mu sugovornik odrazivši
Augustovu gestu podizanja čaše. Međutim je to učinio nekako neusiljeno, ne
nježno koliko upadljivo sporo, kao da ima sve vrijeme svijeta, tako da je pod-
sjećao  na  kakvog  draguljara  koji  pokušava  procijeniti  vrijednost  nekog  dija-
manta, ali draguljara koji iz jednog konspikuoznog razloga ni ne gleda u dija-
mant, štoviše ga jedva i primjećuje, a ako ga i primjećuje, kroz njega gleda, jer
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njegovu usredotočenost, izgledalo je, čovjek je privlačio, njegov mir, činilo se,
otimao je čovjek, i od toga se sve pomicalo, od toga se sve kretalo, a August
tomu nije mogao biti do li svjedokom, ne znajući čemu svjedoči, niti znajući,
zbilja, ima li se uopće svjedočiti čemu.

I  premda je  pričekao dvije  još,  možda tri  sekunde,  August  ne  uspije
dočekati  dodatnih opaski svoga prijatelja,  iako ga je iskreno zanimalo, uz ja-
mačno smatranje da su moguće njegove riječi lijek svake acedije, čak početak
nečeg novog, bez obzira na sangviničnost njihovu i bljutavost, a što je August
predosjećao svake sekunde,  izgledalo je,  svakog udisaja i  izdisaja,  sve više i
otrovnije. Zato August progovori:

“Ali kao i kod svega, mi ovdje imamo formu života koja ne zna što joj
življenje omogućava, ne zna što zbilja vrijedi i u kojem smjeru valja izgorjeti -
jer življenje i jest kao kratko izgaranje, smuđivanje svijeta svojom kratkotrajnom
i prljavom čađi, a opet, forma ta života nema ni vremena kako bi išta od toga is-
tražila. Vremena joj nedostaje. Vremena ona nigdje ne može naći.” i to kazavši,
gospodin August doskora učini što i njegov sugovornik te otpije kratki gutljaj cr-
vena vina.

A potom napravi grimasu.
“Pa  ovo je  kiselo.  Kiselo...”,  reći  će  probavši  još  jednom,  ovaj  puta

manji gutljaj. “Ovo je kao ocat.”
“Ocat?”
“Da. Ja ne znam... Zar ti ne osjetiš? Uf”, August će oporo pa posegnu za

servijetom sa stola i prinese ju licu, “kao da... kao da im je stajalo otvoren-”
“Hmmm...”,  odvrati  njegov  sugovornik  pa  također  iz  čaše  otpije.

“Čudno.  Meni  je  čak  i...  preslatko.  Eto  moj  prijatelju  što  vam  je  čudo”,
napomenu potom veselo, “kad dva čovjeka okuse isto, a okuse drugačije!”

“No, gdje je kelner!”
“Eh pa bi i kelnera uznemiravali. Priliči li to?”
“Kako to misliš? I kako to kažeš 'uznemiravali'? Pa njegova pozicija je

to, obveza, on je vezan uz nas...”
“Jest moj prijatelju, jest, istina je”, prihvati utvara i namjesti se, “doduše

sasma u skladu sa samim svijetom o kojem govorimo, jamačno bivajući  čak
garant vrhunaravnog,  jerbo ovdje imamo jednog konobara i  jednog čovjeka i
ništa tu drugačije ne može biti, a kao da bi itko i htio drugačije da bude, da ovdje
nema konobara, nema šume, nema vas i nema ove ceste, ali kad je to tako, a dru-
gačije, pa... recimo da ovisi o tomu, o onomu što netko hoće, a hoće li taj netko
ono što on misli da hoće? Želite li vi kelnera ovdje, da mu zaustavljate protok
dana, iznosite kritiku rada i samog života jer on ipak jest kelner, njegova svrha,
takoreći, jest služiti vam. A vi mu opet ne pokazujete taj odraz kojemu on teži,
naime, antipod njegov ali i ono što ga ispunjava. Hoće li ga ispuniti kad mu
kažete da je vino koje je poslužio, a koje je, napominjem, na-po-mi-njem (!)”,
prstom udari  kod svakog sloga utvara po stolu,  “za mene čak i  preslatko,  iz
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nekog čudnog, nemogućeg, nadnaravnog razloga gorko, otvorno, nagrizajuće. Pa
kelner ne poslužuje kiselinu! Kelner ne poslužuje otrove! Zar vi, moj najdraži
prijatelju, uistinu tako smatrate, zbilja to iznosite premda se čitav svijet ne slaže
s vama i smatra vas neću reći nasilnikom, neću reći satrapom, jer ga nesmiljeno
optužujete, razdirete mu i uznemirujete mir i zakon do kojeg je dolazio toliko
dugo vremena, dulje i od vas i od mene, i dulje tisuću puta tisuću od toga pa i
tisuću puta dulje od toga! Ne, dragi moj, preuzvišeni Auguste”, utvara izdahnu,
pa ljuljajući glavom svršetkom svoje peroracije kao u nevjerici pogleda u cestu
pod sobom, “ovo je najbolje vino koje postoji, a vi ako to ne prepoznajete... žao
mi je reći, do vas je.”

“Do mene?”
“Do vas.”
“A što ako se ja ne bih s time slagao?”
“I to bi bilo do va-”
“E pa ja se ne slažem!” August uskliknu i udari dlanom o stol na što se

porculan i  srebrnina zatresu.  “Ne slažem se i  ne  mogu se  slagati!”,  on sada
povikne i ustane. “Ja zahtijevam kelnera jer je ova žabokrečina vitriol!”

“Ama polako, gospodine Auguste”, nasmiješi se utvara,  “sve se da ri-
ješiti...”

“Ne da se riješiti! Gdje je taj kelner!”
“... A da vi popijete tu jednu čašu samo, evo, evo, ovu butelju samo sa

mnom  pa  ćemo  sljedeću  bez  netrpeljivosti,  ne  kao  hahari  već  kavalirski
naručiti...”

“Sad me i haharom nazivate?”
“I sebe sam. O, ali i sebe sa...”
Ali to gospodin August maltene ne čuje jerbo pljune uto na cestu i po-

traži po stolu nešto čime bi isprao usta. “Zar ovdje ni vode nema...?” promrmlja
tiho, pomičući prstima porculan.

“Tražite nešto, prijatelju?”
“Vodu! Najobičniju vodu tražim.”
“A nisu ju poslužili? Ne vidim ju... Čudno. Mada i nije čudno, jer tko

poslužuje vodu u ovakvom jednom...”
“Vodu samo trebam...” August promrmlja i obriše lice rukom. Lice koje

se sada već i znojilo. I još neko vrijeme on potraži među tanjurima, noževima,
vilicama, noževima za desert, salvetama, plitkim i dubokim i malim i velikim i
najvećim tanjurima i još tanjura, zdjela za salatu i lonaca, i još dva-tri kako bi
maknuo ove, pa još koji. I najzad, kako ih je bilo previše po stolu tako ih na
nogama već stojeći August počne odvajati i slagati po svojoj stolici, prazneći
stol na kojem se uvijek nađe još pokoji tanjur. Ali i stolica završi prepuna pa Au-
gust nastavi slagati pribor, tanjure, ubruse, sada već naramak ubrusa, po cesti. 

I tako okružen priborom sa stola, kao i ne primjećujući otkud sve to što
ranije nikako nije moglo biti na stolu sada tu, oko njega, on je pazio da se nešto
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ne razbije,  da se nešto ne pokida jer  je ipak htio biti  kulturan gost,  cijenjeni
gospodin i osoba koju se čak sa ornošću dočekuje, o kojoj se govori i kad ode
"Da, ovaj je bio pravi gost. Jedva čekamo da se opet pojavi i tako dalje i tomu
slično" pa je gospodin August svaku salvetu pažljivo presavijao, tanjure metiku-
lozno slagao, svaki po njegovoj svrsi i veličini, uskoro se tako našavši odlazeći i
par koraka od stola jer pokraj njega nije bilo mjesta.

“A da vi popijete to vino sa mnom...?” začuo bi tu i tamo iza brda tan-
jura glas svoga prijatelja koji je i dalje za stolom sjedio.

“Ne, ne, zahvaljujem. Vodu tražim.” August bi uto odvratio i nastavio
slagati tanjure.

I  to  se  nastavilo,  satima,  danima  izgledalo  je,  možda  i  par  mjeseci
(svakako se tako činilo) da je August tako slagao pribor sa stola, pa okružen tim
priborom više u jednom trenutku nije bio sposoban vidjeti ni šumu oko sebe, kao
ni svjetlo neba. U mraku on je slagao tanjure, od kojih, izgledalo je, oni na dnu
odavno bijahu zdrobljeni i vraćeni u svoje originalno zemljano stanje. A i vilice i
noževi i lonci i boce, od same težine pribora iznad njih, od tona i tisuća tona pri-
bora, drobili su se, satirali, vraćali u rudu i špilju, postajali domom ne samo Au-
gusta već i životinja i  ostalih zvijeri,  koje bi se skrivale iza stalagmita i  pile
špiljsku vodu koju - jao! - kad god bi August čuo da ovi lapću, kad bi se trgnuo
iz snatrenja i potrčao prema lokvi, vidio bi pod posljednom zrakom mjesečine da
je  popijena.  A vodu je  on tražio! Samo vodu! Vodu da ispere  usta  od onog
odvratnog vina.

Ali vode on ne bi našao. U žeđi je provodio dane i mjesece i godine. De-
setljeća. Stareći, zaboravljajući više i tko je i što traži, osjećajući žeđ ali zabo-
ravljajući kako se ona utažava, koji je proces, koji mehanizam. Kako se to uopće
radi...

Što ja uopće hoću?
A gdje sam to uopće ja?
I to pomislivši, August polako otvori oči. A uz prodiruće svjetlo koje mu

je pržilo viziju, začuje uto i riječi:
“Ne dozvolite mu ustati.”
Kome ne dozvoli ustati? Anton? Je li riječ o mom Antonu? A gdje je... a

gdje je moj Anton...?
“Ako ode do automobila, dogodit će se odron i  poginut će zajedno s

vama.”
I uz te riječi August ponovno shvati gdje se nalazi pa ugleda nebo nad

sobom i krošnje stabala što su ga obrubljivale. Tvrdi bitumen pod svojim leđima,
grbavi, hladni, što mu je i kroz odjeću smetao, a sve pod velom glavobolje i vr-
toglavice, mješavine neke bestjelesnosti i pretjerane težine što ga prikivahu za
tlo. On stisnu zube i trgnu se, zagrglja i napne te se okrenu na bok. Eto ga, sada
je na sve četiri stajao i vidio asfalt što se pod njim pružao do onog mjesta gdje
mu je automobil bio zabijen u stablo. A između njega i automobila, sin mu je
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hodao, šepao, išao naprijed prema vozilu.
“Antone...!” August zareži i upre rukama o tlo, gurne koljeno naprijed i

osovi se na noge te zatetura. “Antone!” potom uzvikne i zaklipsa prema sinu.
Ali uto se odvije isto ono što se ranije dogodilo; August je hodao napri-

jed uzalud. On vidi svoga sina, gleda u njega, ta evo ga, tu je, na par koraka od
njega, no tih par koraka niti imaju svoju određenu brojku niti im je moguće naći
kraja. Koliko je August išao naprijed, toliko je njegov sin bivao dalje od njega.
A vremena je nedostajalo, jer Anton je prilazio automobilu, a August je znao jer
moglo se vidjeti, očito je bilo, ta zemlja i ta cesta, ono stablo i grmlje, sve se to
imalo odlomiti, odroniti i nestati u provaliji.

“Antone...!” još jednom August poviče, premda umoran, premda izubi-
jan i krvav ali ne nalazeći mira ni smirenja niti jednog djelića jedne sekunde.

Sin se spram njega nije obazirao. Nije ga, bilo je očito, niti čuo. To što
se ispred Augusta zbivalo, zbivalo se ispred čitava njegova svijeta.

I  August  ovdje  osjeti  kako mu srce  opet  agresivno udara,  snage  mu
davajući pa da učini nešto. A što? Nije se imalo što učiniti i od toga se rađao jad,
a taj jad mu je drobio dušu. August potrči lijevo, pa desno pa opet lijevo, uzalud
tražeći makar najmanju pukotinu u toj nevidljivoj barijeri pa da se provuče i po-
hita zaustaviti sina, ali bez koristi je i tražio jer da neće ništa naći, to je bilo
naprosto tako, neprijeporno prirodno i logično i nemoguće da mu se promijeni
tok.

No tu se gospodin August prisjeti da nije sam.
“Ti!”,  poviče,  okrenuvši  se  prema stolu  za  kojim je  utvara  opušteno

sjedila. “Ne zanima me tko si, samo mi pomozi spasiti ga!”
“A što ja mogu? Ta ja samo...”
“Ne!”, August osjeknu, potrči prema utvari i na nju se baci pa se oboje

zajedno sa stolicom strovale na cestu.  “Ne! Ne! Ne!”, počne vikati, udarajući
šakama po njezinu tijelu, grabeći ju za odjeću kad je vidio da se ova pokušava
osloboditi i pobjeći; natrag ju vraćajući, August je kričao, gubeći dah: “Ne, rekao
sam! Ne! Učinit ćeš to! Učinit ćeš to pa makar...! Makar...!”

Makar što točno, još dok je pokušavao rečenicu izgovoriti,  August je
zaboravio.  A zaboravio je kad je na kratki  jedan trenutak,  jedva dah dugi,  u
crnilu utvarina lica ugledao i njezine crne oči, a u tim očima odraz onoga što se
Augustu nalazilo iza leđa; nebo naime, stabla, trava, grmlje...

... i pas.
Pas lutalica. Ženka koja se, izgledalo je,  baš vraćala iz jazbine s onu

stranu  guštika  gdje  je,  sudeći  po  njezinim  obješenim  sisama  imala  štenad.
Umorna  je  izgledala,  prljave  i  dijelom  pootpadale,  nesjajne  dlake,  rebara
dubokih i vidljivih jasno. August ostane parezan. Jer evo je to bilo stvorenje koje
je maločas prošlo barijeru, maločas je bilo na strani gdje mu je sin. A sada ga eto
tu, prilazi im, u njihovu svijetu prokletnika.

Načas August ostane nepomičan i bez riječi, držeći u šakama utvaru koja
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i dalje niti se micala niti je govorila išta - tek joj se disanje čulo, hrapavo, tiho,
škripeće - i tako se ne mičući, osmatrao je psa.

U Augustu je unatoč njegovu mirnu stavu sada divljao strah da bi pseto
moglo pobjeći. Jer ako se samo okrene, starac je osjećao, ma samo malo ako
okrene glavu, već će vidjeti nešto interesantno u šumi i nestati u njoj, a opet, ni
spram njih dvoje nije se smjelo okrenuti, jer ako ih ugleda, očito je bilo, doći će
u napast šmugnuti tim više. A taj mu je pas trebao i to mu je trebao miljama više
nego se činilo, a zašto - to je ipak bilo od onog nepoznatog.

I tako se dogodi:
Pas Augusta ne ugleda, August utvaru ispusti, izvrnu se sa njezina tijela

i požurivši prvo na koljenima, osovi se na noge i potrči prema psu ta dva-tri ko-
raka i baš onda kad je pseto okrenulo glavu i ugledalo ga, zacvililo i podvilo rep
među noge te pohitalo spram grmlja, August mu je uspio dotaknuti krzno i to je
bilo sasvim dovoljno.

Ni ne znajući zašto je zacvilio, August se okrene i potrči do barijere na-
jbrže  što  je  mogao  te  kroz  nju  prođe,  a  zatim  pojuri  spram  mladića  što  je
topalasto prilazio automobilu. Hitajući, ne obazirući se na vrtoglavicu od nje-
gove pseće gladi, August dotrči do mladića i na krvave mu nogavice skoči, iz-
grebe ga šapama, ugrize dva-tri puta, razdere i pokuša srušiti.

Mladi se čovjek ovdje iznenađeno trgnu i zastane, ali samo načas, a u
sljedećem već trenutku pseto udari svom snagom po šiji. “Bježi!” Anton poviče
pa životinju još i šutne.

Ali pas se na to uspravi i na mladića navali još mahnitije, agresivnije još
pa su sljedeći ugrizi ovomu probili i kožu, rasjekli ga, pustili mu krv. Anton je tu
povikao i  opsovao. I  dalje presnažan za psa, ovaj ga je puta udario po glavi
šakom,  zgrabio  ga  objema  rukama  za  krzno  i  bacio  ga  takvog  koprcajućeg
daleko do ruba ceste.

Raskrvarene sada njuške, dezorijentiran i cvileći, August pokuša ustati
još jedanput ali ne uspije. On je znao, pa makar bio i pseto, da je ustrajati morao
samo određeno vrijeme jer će se zemlja odroniti svakoga časa, automobil otići u
provaliju, a sin mu ostati živ. Ali zemlja se nije htjela odroniti. Kao da mu se
ruga, ona je čekala na njegova sina i činila da August od bespomoćnosti reži,
prijeti, laje, cikuće, grize vlastite šape koje ustajati nisu davale.

No namah prođe i šok pa pseto nekako ustane. I tada se klateći, sa krvlju
što mu je iz nosnice polako tekla, pođe spram Antona opet.

I opet se čulo kao u snu:
“Bježi! Bježi...! Marš!”
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V. 

“Marš! Marš!” bijesno je urlao glas pijanog čovjeka kojeg se to dijete toliko bo-
jalo.

Bila je noć, nekoliko sada već časaka poslije sumraka, i njenu su pasažu,
virtuoznu njezinu melodiju preuzele tajne, odsustvo svjetla, cvrčci, zvijezde po
nebu i - strah. I time se okružen, prolazeći kroz brzi svoj bijeli dah, našao dječak
daha upravo gubeći dok je hitao kroz šumu. Šumu koju nije poznavao, premda je
blizu nje odrastao. Koju nije poznavao, iako je eto pobjegavši upravo od kuće,
pobjegao baš u nju.

“Štene! Ne možeš pobjeći...!”, čulo se iza dječaka koji je tresući se či-
tavim tijelom prestravljen trčao kroz mrak, nadajući se da se neće u nešto zabiti,
da ga ništa neće rasjeći, tjerajući rukama grmlje i šiblje.  “Vratit ćeš se...!”, sve
zagasitije i udaljenije čule su se riječi. “Pobjegao je, da!”

“A što si učini-”
“A što sam trebao? Što sam trebao?”
Poslije  toga,  ljudskoga glasa  dječak više  nije  čuo.  Ali  strah mu je  u

prsima i dalje tutnjio, stiščući ga,  gušeći ga. Jer on se plašio automobila. Ako...
evo, ako samo netko sjedne u automobil, ako ga upali, on će biti uhvaćen. Kako
se sakriti od svjetala farova? Kako trčati brže od vozila? I plašeći se toga, dječak
je skrenuo udesno umjesto da nastavi ravno naprijed. Udesno niz nekakvu pad-
inu, u jarugu i guštik još gušći no ranije, dapače, izgledalo je, u korito nekakvo
presušene rijeke, sada zarasle travom dva-tri  puta višom od njega od koje se
kako je u nju zašao ubrzo nije moglo vidjeti ni nebo.

Samo kad bi tu i tamo dovoljno snažno travu razgrnuo, nebo bi se opet
pokazalo, a dječak bi pod svjetlom mjesečine vidio dalje i nastavio svoj bijeg.

Od čega je bježao? 
A od čega bi bježao? Od toga što te odijevam, hranim, za tebe se žrtvu-

jem? pijani je glas njegova oca iz naslonjača mrmljao, ni za sebe ni ikoga kraj
sebe, jednolično, tiho. Što sam žrtvovao sve. Sve, cijeli život za tebe... a ti... kao
da te itko i htio ovdje... kao neko pseto, smuca se pa se smuca... mater sam ti za-
kopao, gade, a ti joj prsta ne vrijediš... ovako... ovakav... Gdje si sad? Sad se još
i šuljaš?

Ne šuljam se. Tu sam, dječak je odgovorio. 
Tu si? odgovorit će debelo stvorenje jedva i živo pa se okrenuti prema

djetetu što je stajalo uza zid ali ne i pogledati u njega, već u drveni pod pred nje-
govim čizmicama. Tu si? Tu si, je li? Tu si...? počet će zatim mrmljati, a onda i
nastaviti opijeno sebi u bradu: tu je, da, i nikako da ode, pa je opet tu i tu je
svaki dan i svaki dan poslije toga i dan za danom i unedogled, a eto ga, ako
podignem pogled i dalje će biti... Tu si! I dalje si tu!

Jesam, dječak šapnu.
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E pa više nećeš biti!
I to uskliknuvši, otac se okrenu te na dječaka baci staklenu bocu. Ona

mu se rasprsnu na zidu iznad glave pa čitavu prostoriju zaliju piće i staklo.
Ali otac ga nije promašio. Radije je zaboravio koliko mu je sin visok,

jerbo mu se četiri-pet ljeta činio ovaj život sa njim u kući duljim. Još ovdje, osut
staklom i konjakom, dječak se dvoumio između vrata i bijega, te metle da staklo
očisti. Ali kad mu se otac zaklati, ustane iz naslonjača i posegne za sjekirom
naslonjenom  o  zid,  dvoumljenje  nestade  i  jedini  izbor  koji  mu  je  preostao,
dječak ga odabere.

To se dogodilo prije dvadeset minuta. Trideset minuta. Evo, tri je sata
već prošlo otkako se sve to odvilo, a dječaku su se srce i strah u njemu tek najs-
porije stišavali.

U šumi sada nije bilo komaraca, ali to je značilo da je bilo hladno. Prol-
jetna noć je  ovo trajala,  par  tek  dana  poslije  kiše.  Uzduh je  isparavanja  tog
posljednjeg romona dječak sada mogao osjetiti svuda oko sebe, nasuprot vonju
konjaka  po  kojem je  bazdio  sam,  a  u  tomu,  izgledalo  je,  on  je  tražio  svoje
utočište. Strah. Strah i bespomoćnost. Izgubljenost. Taj dječak nije znao gdje je. 

Tek je hodao, ćuteći mekanu zemlju pod svojim čizmicama, pogledava-
jući spram golih krošanja koje se pružahu visoko prema nebesima, pod mjeseči-
nom  osmatrajući  svjetlucavu  vlažnu  travu,  grmlje,  odlomljeno  trulo  granje
rudeće smole, čitava izvrnuta stabla sada počivajući na šumskom tlu i bivajući
pokrivana perinom od mahovine. Bilo gdje ovuda je mogao stati, zastati makar i
odmoriti ali nije bio umoran, a sve loše što se moglo dogoditi, moglo se dogoditi
baš ako zastane. Konjak ga je na to podsjećao. Sada, dječak je taj miris koristio
kao mjerilo vremena. Dokle su mu ruke i košulja bazdili po alkoholu, znao je da
je sati proteklo premalo. Možda ako smrad nestane, možda jednom, pred jutro ili
sljedeće jutro ili tko zna kad, možda će potražiti kakvu suhu rupu u zemlji, jazvu
nekakvu pod stablom i počinuti, ali sada ne. Sada ipak još uvijek ne.

Stisnut, jer su se u nekom kasnom času - ili ranom, ako se gledalo iz
ugla jutra - vjetrovi okrenuli i zapuhali svojim naročito hladnim dahom zabo-
ravljenim ovim, šumovitim ozemljem, i gurajući dlanove pod ruke, osjećajući
kako gubi osjet kože nogu pod kratkim hlačicama, ali i mokar većma bivajući
kako su ga pažljivo doticali upravo rosni listovi, dječak je naskoro počeo drhtu-
riti, onaj bijeli dah što mu je izlazio pred usta gubio je, izdisao ga nepravilno,
sad rijetko sad gusto, korak sporo korak brzo pa se sve manje čvrsti, opipljivi di-
jelovi stvarnosti oko njegova bića činjahu takvi, takvi naime da je on mogao o
njih  osloniti  svoje  sepstvo,  smatrati  ih  od  onoga  što  je  tu,  na  čemu  može
odmoriti, zaspati uza što može, bez osjećanja one ideje, crne, vruće, sparne, a
koja je kazivala da se ukoliko to učini, nikada neće probuditi.

I to, taj rasap svega dojučerašnjeg okruživao ga je, otimao mu dah, pota-
pao ga dokle je i sam dječak potapao njega jer sam dječak je polako postajao
jedan rasap. O tomu je ovisio. U ovoj šumi, koja je zamjenjivala sav dojučerašnji
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valer, to mu je jedino ostajalo a da se za to uhvati, nada naime da se iza uruša-
vanja svega ipak rađa nešto novo, neukaljano, od onoga što vrijedi. 

Ali sve je to bio tek osjet, daleko od snova i razumijevanja, a sve što se
moglo shvatiti bio je mrak. I vlaga. I hladnoća, i... i… 

Ali smrada konjaka više nije bilo.
Pomirisavši košulju i ruke još jednom, dječak osjeti tek miris koji ga je

okruživao, onaj stabala, zemlje i vjetra. Hladni neki miris, preveliki, a sa kojim
isto nije mogao ništa do li ga uzeti  za još jedan, primordijalni dio stvarnosti.
Više ni vonja kuće na njemu nije bilo, vonja ljudi, ljudskog života. Sada je sve
mirisalo na novo; zvjeradi što se skrivahu u tami sada je mirisao kao jedan od
njih.

I sa time je ta prva noć polako prišla njezinu kraju. Pospan i klonuo, još
je neko vrijeme dječak lutao šumom, sve manje tamnom a sve više svijetlom,
zorom pozdravljanom, a onda je i tomu došao kraj.

VI. 

“Auguste...”, započne doktor Ledov na te njegove riječi, njišući glavom jedva
primjetno, oslonjenom sada o vrške prstiju baš kod usana mu, tako da je pod-
sjećao na ljude što u uznemirenosti  grizu nokte.  Ali  samo podsjećao,  jer  dr.
Ledov zračio je upravo i samo mirnoćom. “ne znam bi li čak bilo podlo od mene
kad bih ti rekao, kad bih te pokušao uvjeriti da to ipak nije kraj, s obzirom da
ti...”, odmakne ruke od lica kao da traži a potom i naglašava njima riječi, “kao i
ja,  kao i...  čitav svijet,  to  već znaš,  vidiš da je to tvoja  ogorčenost,  prirodni
odgovor na kraj  uobičajenog...  Ali...  ima tu i  nekakve ironije jer  sam u više
navrata razgovarao i  sa onom drugom stranom, sa ljudima koji su mi u pov-
jerenju rekli da imaju mjesec-dva ili godinu života. Oni svi brinu za one koji os-
taju iza njih. Nikoga među njima nije briga za njihov vlastiti usud.” 

To izgovorivši, dr. Ledov pošuti par sekundi i osmotri sivi dim što se vi-
jugao ponad pepeljare,  travestivni  njegov odraz na staklu isključenog zidnog
sata što je ležao među papirima na stolu ali i par riječi muljave štampe na tim
dokumentima. Neki lijekovi, neke bolesti, sve o čemu radije nije htio misliti. A
ispod svega toga, novine koje je jutros kupio na kiosku. Nije znao ni zašto ih je
kupio; više je to bio rasijani čin pred saznanjem da će se danas sastati sa čov-
jekom čije su mu teškoće uvijek bile suviše pekulijarne za odgovoriti na njih
strukom. Jer dr. Ledov je bio od onih ljudi koji problemima prijatelja kanda nisu
mogli pristupati racionalno, već je ma koliko tu bilo pokušavanja, ono uvijek mi-
jenjalo formu u instinkt, uvijek su i oni sami imali nešto za izgubiti jer sa dis-
tance su bili  bespomoćni, a kad bi se sa pitanjem uhvatili  ukoštac, ranjiva je
postajala sama njihova osoba.
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“Ali  sve to  ti  već znaš...”,  dr.  Ledov najzad izdahnu.  “Sve to  ti  već
znaš...” ponovi pa lice opet nasloni o jagodice.

I time je na trenutak oseka zaključka trebala ukloniti sve dodatne riječi
te stvar ostaviti odluci, tvrdoj, hladnoj, racionalnoj, a opet temeljenoj na svemu
dosad rečenom. I na to je dr. Ledov bio spreman, ili se makar pripremao biti, di -
jelom sebe se unatoč svemu svakog udaha ipak nadajući da će netko pokucati na
vrata i uznemiriti ih, razbiti ovaj razgovor koji se čak nije ni smio dogoditi s
obzirom da je Augusta predložio drugom psihijatru, budući da je ovo bio raz-
govor bez konkluzije i kraja, tek kopkanje i mrcvarenje po čovjeku jer su mu
ruke bile predrhtave kako bi iz njega izvukao ono što je izvući trebalo, a čak i da
nisu bile, razum mu je bio toliko zamračen, toliko uznemiren da nije znao točno
ni što traži. I zato, polako, dr. Ledov je osjećao kako mu čelo pod prstima biva
sve toplije, vrelije čak, a misli sve manje i manje tu.

Ali slaganja kojem se dr. Ledov nadao tu nije bilo. Čekajući odgovor sa
onu stranu stola, osmatrajući si izboranu unutrašnjost dlanova, čak ni negiranje
nije bilo ono što je dočekao. Umjesto ičega sličnog, tišinu su prekinule sljedeće
riječi:

“Počelo se vraćati. Otkada su rekli da je bolesna, počelo se vraćati...”
Dr.  Ledov na to zausti:  “Št-”, ali  ušuti  već uslijed izgovaranja riječi.

“Ono...?”
“Da.”
“Bože, a na tome smo radili toliko... Siguran si? Jer nekada...”
“Siguran sam.”
Ovdje dr. Ledov duboko udahne, blago se nagne, ukrsti polako noge te

izdahne: “U redu. Riješit ćemo to. Ako smo jednom, opet ćemo... Auguste”, reče
i pogleda u starca koji  je sada sjedio pognute glave.  “riješit  ćemo to. Koliko
dugo se događa?”

“Tjedan dana.”, starac odvrati.  “Prošli ponedjeljak. Nisam mogao više
biti u kući. Izašao sam. Hodao, lutao... sve do navečer, kad sam se vratio i po
odjeći vidio da kuću nikada nisam ni napustio.”

“Trebao si mi to ranij... No...”, zapita dr. Ledov, “posjetio si Elaine?”
“Nisam još. Mislio sam danas, ali...”, August kaza i zaljulja glavom, “ali

i sama pomisao...”
“Razumljivo. A što se tiče onoga, pokušaj... hmm... kao i zadnji put, za

početak, pisma mi pokušaj svaki dan pisati pa ćemo lakše vidjeti na čemu si.”
August ovdje dva-tri puta jedva vidljivo kimnu, kao da je i očekivao do-

brzo predstavljanje rješenja makar znao da je u pitanju više zakrpa no ičemu li-
jek. “Učinit ću tako.”, nesmotreno namah progovori kao za sebe. Podigu potom
pogled pa ponovi: “Učinit ću tako. Dnevnik isto?”

“Pokušaj.”
“U redu.”, August će opet kimnuvši, a dr. Ledov letimice opazi kako

ovomu  iznova  drhturi  glas.  “Bit  će  tako.”,  August  protisnu.  “Da…  To  su
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novine?” upita i kao omahne prstima.
“Jesu.”
“Vidio si da se ono dijete utopilo?”
“Nisam.”, zausti dr. Ledov pa se zakašlje. Posegnu potom za cigaretom

ali već ju dotaknuvši ugasi i nadoda: “Samo sam kupio. Nisam još čitao.”
“Ja sam prolistao u kudjeljari, točno te... Zato sam se i spomenuo, mis-

lim... Zapravo da, mislim da sam se baš stoga i sjetio usporedbe sa životom i
jezerom. Vidio sam fotografiju.”, ustvrdi pa zastane.  “Imaš fotografiju, vidjet
ćeš. To je to jezero.”

“Jezero iz tvog djetinjstva?”
“Da.”
Ovdje dr. Ledov zausti nešto reći, bilo što a da je moglo razgovor nas-

taviti  neusiljeno  i  smjerno,  no kako ne  dođe  do  ideje,  flegmatično i  nekako
mehanički prihvati sve papire sa stola i novine pod njima, uzgred gotovo srušivši
onaj isključeni zidni sat na pod, otvori neku ladicu i sve spremi u nju. Potom
napomene: “I to je jedna od stvari kojih se pokušaj kloniti. Vijesti nisu ni za na-
jzdravije, a ostalima samo truju dane. Ne znam zašto sam kupio, valjda zbog,
mah... Bacit ću u smeće. Ali svakako gledaj maknuti se od svega toga, makar na
neko vrijeme, evo, makar na tjedan-dva. Možeš li to?”

“Mogu.”
“Na poslu si sabran?”
“Jedino mjesto gdje  mi  se  čini  da  jesam.”,  August  odvrati.  “Jer iako

imam osjećaj da... me jede, glođe, ono me i kao drži na zemlji. Pridržava barem.
Ne znam”, izdahnu te osmotri ocvijeće cvijeća vrećice što mu je sve vrijeme dot-
icala nogu, “ne znam koliko sve to ima smisla. Ali uvjeren sam ako se maknem
da će se stanje pogoršati. Svakako... najgore je u kući. Gotovo pa je se želim
kloniti.”

“Nemoj. Svaki korak koji ustupiš strahu korak je kojeg ćeš od straha
opet morati otrgnuti kasnije. Zasad je sve upravo dovoljno nestabilno da činiti
išta suviše novo može i poboljšati i pogoršati situaciju. A u kocku, Auguste, ipak
sam nesiguran.”

“Dakle samo dnevnici i pisma?”
“Tako  smo  ranije  učinili  i  valjalo  je.  A  društvo...”,  zausti  ovdje  dr.

Ledov i zamišljeno načas ostane u tišini,  “isto ga se kloni, odnosno ne dovodi
nikoga kući. Jedino, znaš...”

“Znam.”
“Javio si mu se?”
“Nisam još. Ni ne zna da mu je mater bolesna.”
“Učinit ćeš to?”
I time gospodin August začuje pitanje na koje premda je htio, nije znao

kako odgovoriti. Štoviše, nije ga razumio. U srži, u osnovi mu on nije poznavao
značenja pa je sve bila kanda neka konfabulacija, tek zvuk što je dopro od nje-
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gova prijatelja. August u njega pogleda, izraza kao da ga nije čuo ili kao što bi
uzgredno načuo riječi kakvog djeteta u parku. Zamišljeno sekundu tako pošuti, a
onda izdahne:

“Ne znam.”
To začuvši, psihijatar stvar odluči ostaviti više nespomenutom. Potom

posegne za tabakerom i izvuče još jednu cigaretu te ju upali. Kad se ponovno
nad  stolom  podigao  dim,  tabakerom  je  ponudio  Augusta  ali  ovaj  ponuđeno
odbije. Razgovor se naskoro okrenu trivijalnostima, kako je dr. Ledov običavao
činiti pred kraj rada sa pacijentima pa tako i svojim prijateljem, na ornoj noti ko-
liko je već mogla biti, uz mimogredni spomen na vrijeme, starost i ljude koje su
poznavali prije par godina a koji više u gradu nisu živjeli. Augusta je to smiri-
valo ali razgovor uistinu nije bio namijenjen njemu; krotko osmatrajući svoga
prijatelja, dr. Ledov je već u glavi odgađao većinu poslova za taj tjedan, uzevši
sve što je upravo čuo, a najviše relaps određenih demona za koje nitko van te or -
dinacije nije znao, sa najvećom ozbiljnošću. 

Prsti su mu nehotice već doticali policu u koju su novine bile uklonjene,
lupkajući po njoj nečujno, nevidljivo crtajući koješta i pišući. Vijest o utopljenoj
djevojčici bila je kardinalna. Dr. Ledov nije znao zašto pa čak nije bio svjestan
da je to smatrao niti da je uopće o čitavoj toj priči sada razmišljao ali to je bilo
tako. Ona se ticala Augustova života. Sa nečime što je August doživio je rezoni-
rala, davnim nečim ili nedavnim, svejedno. Novine su morale biti pročitane.

Najposlije, liječnika stvarnosti vrate sljedeće riječi:
“... govorila mi je da ne spava dobro. Da zaspe i sanja kako ju netko

goni, kako se bori sa mrakom i sablastima na život i smrt, a onda se budi. Ura bi
joj rekla da je spavala jedva sat vremena ali ne bi više mogla zaspati.”, govorio
je gospodin August.  “Ležala bi budna do jutra. Ujutro bi me dočekala skuhana
kava; ugledao bih ju kako nešto radi po vrtu, ona bi me pozdravila,  a ja bih
otišao na posao. Pitao sam ju jednom da mi objasni... Rekla je da je do umora.
Umorna je. Spavati je bila umorna.”

“To se nastavilo?”
“Mjesecima. A i more su postajale gore. Rekla mi je barem da su gore.

Par puta je plakala...”
“Zato što je sanjala da ju love?”
“Najposlije ne.”, August odvrati. “Najposlije je ona lovila druge. Govo-

rila mi je da bi najzad samo iz nekog razloga prestala bježati, da bi se odvažila
okrenuti prema crnilu i spram njega nasrnula. Crnilo bi tada dobilo oblik čov-
jeka, a Elaine... ona bi ga ubila.”

“Kažeš ubila...”
“Nije mi govorila o detaljima. Ali ju je uznemiravalo sve to...” I tu se

gospodin August kanda blago, šturo, kiselo nasmjehnu.  “Dok nije otišla u bol-
nicu. Kasnije su mi javili da spava bez ikakvih problema. Nesanice više nema,
kao ni mora.”
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“Misliš li da je to jedan od razloga zašto ju dosad nisi posjetio?”
Gospodin August o izgovorenom načas razmisli. “Ne znam može li se to

uopće negirati.”, doskora dahnu. “Jer ja razumijem da ona to ne čini kako bi mi
napakostila ili me uvrijedila. Više je do samih okolnosti, do prirode stvari, kako
bi  rekli...  a ja to prihvaćam. Vidi...”,  kaza,  “imamo ovdje osobu koja umire.
Tražiti od nje da me u to uključi, da me učini dijelom toga svijeta, čak je podlo.
Čak je uvredljivo.”

Dr. Ledov te riječi prihvati u tišini. Je li se sa njima slagao ili ne, nije
pokazao ijednim dijelom svoje osobe. Sve što se dalo vidjeti, radije, bila je vrst
ozbiljnosti, razumijevanja nocija u vezi kojih je većma smatrao da nema pravo o
njima imati mišljenje već ih samo uzimati u obzir, biti onaj koji ih je poslušao,
učinio da ipak ne budu izgovorene mraku i ludilu. “Ali otići ću do nje.”, uto Au-
gustov glas produlji. “Učinit ću to. Mislim da ću već danas to učiniti.” zaključi
klimajući glavom kao da time naglašava istinitost svega iznesenog.

“To bi bilo dobro.”
“Da...”, August će rastreseno, “u pravu si, da. I to ću učiniti.”
“Učiniti što?”
“Ali pet godina ga nije bilo. On ni ne zna da se išta od svega ovoga... Ali

kontaktirat ću ga. Imao je neke prijatelje ovdje, neke... nebitno. Imaju doticaj s
njim...”, August nastavi, riječi se kanda otarasujući umjesto da ih izgovara kako
bi sugovorniku išta objasnio. Međutim, dr. Ledov je znao o čemu je riječ pa pro-
govori:

“Tvoj sin... Ako želiš, odnosno... ako se slažeš sa mnom, stvar ćemo za-
sad ostaviti postrani.”

“Nešto traži. Sveudilj nešto traži, kopa, revno i neumorno, uporno... ruje,
grebe...”, August tiho započne, svaku sljedeću riječ izgovarajući sve tiše i neču-
jnije, zaklapajući usto polako oči. Ali uskoro ušuti; tad ostane zatvorenih očiju
sekundu ili dvije, ne izgovarajući ijedne riječi ali mišićima lica odavajući kako
mu se vilica steže. Uskoro prihvati: “Slažem se. U pravu si. Ovdje... ovdje...”

Dr. Ledov pomisli nešto izgovoriti, upitati nešto možda, bilo što a da je
moglo biti od pomoći, no na kraju ipak ostane tiho.

Napokon, August oči otvori. Pogledavši tada u dr. Ledova, osmotrivši
neobrijano  njegovo,  sijedo  lice,  tamnozelene  i  stare  mu  oči,  kimnu  glavom,
položi ruku na isključeni sat te kaza: 

“Ovdje je najbolje da završimo.”
Ni deset minuta poslije toga,  dr.  Ledov je sjedio sučelice nekoj  ženi,

starijoj gospođi i čestoj pacijentici koja se mjesecima već borila sa napadajima
panike i paranojom. Liječnik je njezine riječi slušao pažljivo, intrigiran onime
što je čuo ali i samim načinom na koji je bilo izlagano; o strahu slušati i agresiji,
o vriscima i bijegu, a sve od osobe glasa tako nježna, krotka, tiha, tišeg od sata
što je ujednačeno na zidu kuckao.

A svijet je to kuckanje ignorirao, i to čitav svijet, činilo se, i to svaki
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otkucaj kazaljke, u svojoj uobičajenosti i užurbanosti, hladnoći kakav je bio sam
taj dan, jesenjih mirisa i lica, sur i surov. Jutros je sipila kiša; isprskani beton
hladna dana i dalje je njezinim tamnim tragovima bio nakvašen. Ljudi stisnuti u
kaputima, a među njima i gospodin August.

Automobilom se nekako rasijano dovezao do parkirališta, pomislivši is-
prva da će ondje sjediti čitavu minutu ili čak dvije, pokušavajući dokučiti ičemu
značaja, posložiti  možda što od toga u čemu se nalazio, no ne izdrža sam sa
sobom dva-tri udisaja i već pokupi sa suvozačeva sjedala onu vrećicu sa cvi-
jećem, izađe iz automobila i ode. To se zbilo maločas. Sada se pak tu brza tu
spora svoja koraka, od parkirališta pod šumećim nekim krošnjama platana udal-
javao. Premda je jedva i počeo, dan bješe sumoran, opojan, tmaste udaljene ri-
jeke što je mirno tekla sa onu stranu kamena keja na čijem šetalištu se sada u
magli tek dao nazreti jedan biciklist, malen kao točka, spora ali pomična, samo
sjene poduže, klizući niz horizont. Druga se strana rijeke nije mogla vidjeti od
magle. Ili se mogla. August svakako nije znao jer nije gledao u tom smjeru.

Svoje ulaštene cipele odsijevajuća krupona je gospodin August osma-
trao, kuckajuće na ukrašenu kamenu trotoara a zatim i široke staze obrubljene
pokošenom travom, izravnate svoje hlače od kivuta i pašmine, blijede prste što
su  stiskale  vrećicu,  jedva  vidljivu,  blijedu  paru  svoga  isprekidanog  daha.
Pognuto se držao, nesmotreno, jedva osmatrajući i to što mu je bilo pred očima,
kao izgubljeni neki čovjek, kao gonjeni čak čovjek, nemajući više ni znanja ni
snage dokučiti tko ili što je to što ga goni. A i goni li ga uopće ili je sve to tek
neko zastrašivanje, odmazda uzroka tko zna kojeg, možda pače nečega nutrašn-
jeg, trulog, katara kanda same flagelancije; gospodin August spusti pogled, šaka
što držaše vrećicu bila je bijela i stisnuta. Druga pak ruka - tresla se. 

Duboki udah, dugi izdah. Ovdje je biti gospodin August mrzio. Možda
je to bilo do arhitekture koja je omogućavala vjetru strujiti  baš tako da pro-
laznike smrzava ma koliko vesta pod kaputom nosili, a moguće je sve to bilo i
do prirode samog mjesta, koja je na trenutak zaustavljala, ogoljivala ljude i pod-
sjećala ih na ono što jesu, na opstojnost, naime, toga što predstoji.

“Oprostite...”,  propenta  u jedan čas  neki  tihi  glas  iza  starca.  “Opros-
tite...”, riječ se ponovi, uslijed čega August primijeti da mu se ruka tresti pre-
stala. Ovdje se on okrenu pa kraj sebe ugleda nekog dječaka. 

“Što je?” upitat će pomalo otresito.
“Onaj  čovjek”,  dječak  reče  te  kimnu  glavom  spram  udaljene  klupe,

“rekao mi je da želi s vama razgovarati.”
August niti ne pogleda prema klupi već upita dječaka: “Zašto sam mu ja

zanimljiv?”
“Ne znam... Da... da mu kažem da nećete doći?”
“Ne. Kasnije malo. Ovo je groblje?”, starac tiho uzvrati i blago podignu

vrećicu sa cvijećem.  “Čovjek nosi cvijeće. Dajte čovjeku njegovih deset min-
uta...”
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“Reći ću mu tako.” I to kazavši, dječak nestane.
Gospodin August nastavio je dalje, slijedeći aleju koja se naskoro počela

provlačiti  između  nadgrobnih  ploča,  oniskih  čempresa  i  potkresanih  živica.
Miris vrućeg voska načas se mogao osjetiti, uzduh perunika i ružičnjaka što su
obrubljivali  udaljene bijele  rotonde,  herme granitne lokalnih velikana;  vlažna
zemlja, raspadajuće drvo starih križeva i mahovina. Mahovina... kao ni lišće, nije
mogla sakriti  odraz naoblačena neba koji  se odražavao u lokvicama vode na
mramornim pločama. August,  opet,  mrzio je ovdje biti.  Ali biti,  ponad svega
činilo mu se, ovdje je morao.

Još dvije je, možda tri minute lutao među grobovima, smatrajući da je
posigurno, nesumnjivo zaboravio gdje se nalazi taj kojeg je tražio. Jer ovdje nije
bio godinama, više od desetljeća, možda čak i... da, skoro pa dvadeset godina, ali
unatoč je svemu znao da zna. Morao je znati. Bilo je nemoguće da ne zna jer sve
je to radije bio sraz straha i smionosti, dolazak do jednog od početaka, prapočela
takoreći svega onoga čega se klonio, a što bješe uzrokom, svjedokom i osma-
tračem njegova  propadanja,  što  uzgrednom stanicom bješe,  zadnjom vlati  za
koju se mogao uhvatiti, uvjeren je bio, zatražiti pomoć - ali je odlučio, u zad-
njem od svih trenutaka, odbiti ju.

Da, ovdje se gospodin August zaustavio, a zatim i vratio desetak koraka
natrag, do groba pokraj kojeg je prošao nadajući se da ga neće zamijetiti. 

“Tom...”, prišavši granitnoj, lišajem i jetrenjačama obrasloj tamnosivoj
ploči što se bez natpisnog spomenika nalazila skrivena u hladu jednog patuljas-
tog bora, starac progovori šaptom i zaustavi se.

Umjesto na natpisnom spomeniku, ime je velikim slovima bilo uklesano
u samoj  nadgrobnoj  ploči,  staroj,  dijelom popucaloj,  osutoj  sada  četinjama i
lišćem. Starac što se našao pred grobom ostane načas stajati mirno. Onda polako
kleknu pa ju dlanovima počne nježno čistiti.

“Nisam ti dugo dolazio...”, prastara je svoja glasa započeo, kupeći bez
žurbe prstima jednu po jednu četinjaču i jedan po jedan list, “ali vidiš da nisam
ni zaboravio gdje se nalaziš. Ta kako ću to zaboraviti? Kako to itko može zabo-
raviti...”, riječi su se sad čujne sad bez ikakva glasa nizale kao da im smisao nije
u onomu što su stvarale, već samom činu njihova nastanka. “Otac od Elaine mi
je dao na upravljanje tvornicu sukna. Bilo je to... interesantno iskustvo. Veliki se
novac gubio na boji. Jer vidio si da su ono sve”, August je šaputao netremice uk-
lanjajući iglice, “strojevi iz prošlog stoljeća. Od banke sam uzeo zajam, zamije-
nio strojeve, povećao dobit, zajam isplatio pa sam čak kupio onu kudjeljaru na
ulazu u grad… Tom... sada se piše o nama. Sve za što si radio... Sve... uspjeli
smo, Tom. Ti si uspio. To je tvoj život…”

Veći dio nadgrobne ploče sada je već bio čist. Tek bi sporadično August
naišao na kakvu još mrlju pa bi ju obrisao rupčićem. “I ovdje si zamazan. Bože...
kako li to ovdje tako, nonšalantno, znaš, bez brige i obzira, prođu kraj čovjeka a
ne obrišu...”, mrmljao je  starac  ribajući  rupcem nekakvu mrljicu  od  ilovače.

27



Ivan Baran                                                                          GOSPODIN AUGUST

“Da!”, uto uskliknu, kanda se sjetivši nečega. Potom se okrenu, primi vrećicu te
kaza: “Donio sam ti cvijeće. Znam da nisi ljubitelj... ni ja nisam, iskreno. Ovo je
karanfil valjda. Ili je ljiljan, ne znam... ali kažu da je red. Evo, ovdje ovako. Tu ti
neće smetati. U biti, čekaj... imaš vazu...”

I  starac  ovdje  polako  ustane  te  pognut  pođe  do  čela  groba  gdje  se
nalazila granitna vaza, dijelom zarasla sada u mahovinu i ispunjena lišćem. Au-
gust ju očisti, položi u nju cvijeće pa nastavi:

“Kažu da je sve kako treba biti. I kudjeljara čak, iako stara, iako...”, Au-
gust izusti, trenutak provede u tišini kanda će mu riječ doći ali od nje doskora
odustane. “Rečeno mi je da nikada bolje nije poslovala. A nismo čak mnogo tre-
bali  ulagati.  Dva  stroja  su  trebala  remenje,  eto.  Jednog  je  mali  od  Simona
zavario...  Znaš  što  Simon kaže? Neće sve to još dugo.  Kaže sljedeći  kvartal
donosi propast. Ali propast čovjek naviješta već deset godina. Deset godina mu
se propada, a svaka godina nikada bolja. Sve je to... fantastično. Fantastično...
Fantastično...”, šaputao je gospodin August, blago nasmiješen, ljuljajući glavom,
glasa sve drhtavija, leđa pognutijih. Napokon na ploču nešto kapne, a starac to
prepozna kao vlastitu suzu. Najtiše što je mogao sada, toliko tiho da su u pitanju
više bile misli nego riječi, August progovori: “Bojim se...”

I poslije tog šapta, koji je uistinu bio tek oblikovan usnama, bez ikakva
zraka potisnuta  iz  pluća,  on zajeca.  Veoma tiho,  veoma skriveno,  stisnuto  u
svom skupocjenom kaputu.

“Samo sam ti... eto, samo sam ti to došao reći.”, u jednom je trenutku
šapnuo. “Samo to...”

Trenutak-dva  poslije,  udaljavajući  se  od  grobova,  hodao  je  uspravna
svoja hoda, zgužvane vrećice u ruci, ozbiljan neki, dostojanstveni, postariji čov-
jek. Ne zaustavljajući se, izgledajući kao da ide putem udaljena parkirališta gdje
ga je čekao automobil, u jedan je čas prošavši pokraj kante za smeće onu vrećicu
bacio. Potom je zakopčao kaput,  izravnao ga i uzgredice bacio pogled spram
udaljena sata.

Ali gospodin August nije doznao koliko je sati. Jer ispod sata se nalazila
klupa, na klupi je sjedio čovjek, a gospodin August se ovdje prisjetio da je to
onaj čovjek za kojega mu je maločas rečeno da želi sa njim razgovarati pa mu je
i usredotočenost bila pomaknuta sa vremena na tog što sjedi. Razumije se, stoga,
starac je uto umjesto spram parkirališta dalje nastavio putem sata i klupe.

Bio je sam. Na to ga je podsjećalo lupkanje tvrdih potpetica vlastitih mu
cipela,  odjekujući  usamljeno  među  udaljenim  mramorom i  granitom ploča  i
spomenika. Kroz šupljikavu kantu, ona vrećica koju je bacio sada se mogla čuti
kako pod vjetrenim zapusima šuška. Čovjek daleko pred njim sjedio je stisnut,
prekriženih ruku, sa šeširom premda uska oboda, sasvim uspješna u zakrabulji -
vanju njegova lica. A tko je taj i što hoće...? pitao se gospodin August prilazeći
mu, zaobilazeći neke naročitosti koje ranije nije zamijetio - nekakav monument
čitav ispisan imenima, kolica za lijesove koja nitko nije maknuo pa i vrtni alat
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što  je  ležao  na  betonu,  neka  metla,  grablje,  motičica,  sadnica-dvije  cvijeća
umotane u novine...  I zašto mu ja uopće poklanjam svoje vrijeme, tom... tom...
probisvijetu i prosjaku. Vjerojatno je pijan. Vjerojatno samo želi cigaretu. I do-
bit ćeš ju, dobit ćeš ju, ne brigaj..., gospodin je August razmišljao. Bože, dosad
sam već mogao biti kući, a ako ne kući, makar u automobilu, na toplom a ne
ovdje na vjetrometini. Ovdje je vjetrovito previše, prehladno. I tko je taj? Tko je
taj? Zašto mi smeta... Nalazi li zadovoljstvo u tomu? Je li to moj neprijatelj? Što
želiš, čovječe, govori! Govori! Ili makar nečime pokaži da si me čuo, uzeo u
obzir, da me vidiš...! Molim te, makar mi se na taj način smiluj. Makar ti, makar
mi ti nemoj biti dželatom od svih ljudi svijeta...,  misli su se gospodina Augusta
poput blata gomilale, daha dočim drhtureća, krnjih zuba sve stisnutijih. Najzad
su se kako se približio klupi na desetak koraka sasvim razbile, u potpunosti izgu-
bile smisao pa se starčevim umom rojilo:  molim te, molim te, samo mi nemoj
nauditi. Samo mi nemoj govoriti. Zatraži cigaretu, zatraži novac, dobit ćeš sve. I
vozilo ćeš dobiti, a pješke ću kući. Samo mi nemoj... Evo, nizak sam pred tobom,
uklanjam se, klanjam se,  proskinezu čak činim...!  Proskinezu čak činim! Čak
proskinezu činim!

“Dobar dan. Rečeno mi je da želite sa mnom razgovarati.”
“Vi ste August G.?”
“Jesam.”
“Mislim da je tada ovo za vas.” čovjek odvrati te se okrenu i sa klupe

kraj sebe uzme nekakvu papirnatu vrećicu i gospodinu Augustu ju pruži. 
“A to je?”
“Zapravo, to jest za vas. To je vaše. Uzmite.”
“Ne razumijem...”, gospodin August prstima vrećicu prihvati. Unutra se

nalazila nekakva staklena boca. Izvukavši ju, August zapita: “Voda?”
“Zar nije to ono što ste tražili zadnjih deset tisuća godina?”
“Zadnjih...? O čemu govorite?”
“Vino, najdraži moj prijatelju, kojeg prozvaste octem.”, odgovori njegov

sugovornik, sjedeći za stolom.  “Dok ste pravili  onu, i  to moram napomenuti,
premda ekscentričnu ipak i pomalo neuljudnu scenu sa ubrusima i tanjurima, za-
tražio sam kelnera vodu. Za vas je. U boci. Nisam znao da ih i u bocama donose,
ravno iz vjedrice sa ledom...”

“Ali ja...”
“Prijatelju, sve je u redu?”
“Ja ne razumijem.”, August priklopi i osvrnu se po cesti oko sebe. “Ja ne

razumijem...” ponovi, a zatim i položi ruke na stol, izravnatu tkaninu stolnjaka
mu osjeti pod dlanovima, blago a zatim i jako se potom otisnu o njega i ustane.

Miris lišća i zemlje. Miris asfalta, tvrdog mu i hrapavog pod cipelama.
Gospodin August ovdje dotaknu svoj sako, namirisan nečim apartnim, mirisom
kojeg je poznavao, uz kojeg je proveo čitav život, a opet kao da i nije, kao da ga
prvi puta osjeti. Potom zatetura, stolicu gotovo prevrnuvši.
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U daljini, sasma daleko, čuo se automobil. Vozio se u njihovu smjeru.
“Gospodine, voda.”
Taj automobil gospodin August jedva i opazi. Tek ga je mogao čuti, sa

onu stranu horizonta, mirno brujeći, mirno im se približavajući.
“Gospodine...”,  ponovno  će  njegov  sugovornik,  opušteno  sjedeći  za

stolom. “Vaša voda.”
“Oh...!”, August se trgnu.  “Da, naravno.”,  a onda priđe stolu, uzme sa

njega kristalno sjajnu staklenu bočicu, otvori ju te iz nje ispije. Namah produlji:
“Imali ste pravo. Jer ja, avaj, stvarno jesam bio žedan. I ovaj... ja... ZNATE!-”

Gromoglasan tresak i škripa, namah mu iza leđa; August odskoči, boca
mu sa vodom ispadne i rasprsne se, automobil sada blizu njih u punoj se brzini
izvrne. Kroz smrvljeni mu prozor netko ispadne, smrskano se vozilo nastavi as-
faltom prevrtati, klizati; uz vrisak guma zabije se i zdrobi u stablo.

VII.

“Nemoj ga dirati. Spava!”
“Pa neće me ugristi...”
“Možda i hoće. Možda je opasan. Bolje mu se ne približavaj... Ne, ne,

nemoj,  Elaine!...”
Onaj kratkotrajni, kako se činilo, koncizni osjet topline miješan sada sa

mirisom vlage, guštare, kora drveta i truleži, mokre zemlje i rosne trave pojavom
se svjetla i sure rijetke magle povlačio, promrzlog ga ostavljajući, vlažna nosa,
slijepljene kose, a daha tiho drhturećeg. Dječaka je boljelo čitavo tijelo; ono na
čemu je prespavao noć bilo je neudobno, grbavo, vazda vlažno. Oštro mu sunce
udari po očima, a na svojoj potkoljenici on osjeti dodir nečijih prstiju.

“Hej... tko si ti?”
Isprva  vrlo  polako,  a  zatim iznenada  dječak otvori  oči.  Uvidje  da je

jutro, da leži prljav među granjem i lišćem i bršljanom. Pred njim je netko na
jednom koljenu klečao. Dječak protrlja oči pa ugleda nekakvo čupavo dijete, int-
rigirana pogleda,  lica oblivena jutarnjim suncem,  pod jarom skoro nevidljiva
bjelkasta paperja sjajeća joj po obrazima - njezinim obrazima, djevojčica je to
bila; ona se okrenu nekomu iza se i prostodušno dobaci: “Mislim da ne zna gov-
oriti.”

“Nemoj mu se obraćati...” na dvadesetak koraka iza nje se uto začuje.
Piskutav bješe to neki glas dječaka koji im je prilazio.

“Znaš li govoriti?” djevojčica upita čeljade na zemlji. Namjesti se po-
tom, premjesti sa koljena na koljeno pa započne: “Ja sam Elaine. Ovo je Evan-
der. Zovemo ga Tom. Kako se ti zoveš?”

Dječak se po gustu gaju ogleda još jednom. Nešto mu je govorilo da bi
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trebao osjećati strah jer je prisutnost ljudi mogla značiti i prisutnost onih ljudi
kojih se bojao, od kojih je bježao čitavu noć. No harnost ga to dvoje djece pred
njim ipak primiri; drhtavo će udahnuti pa progovoriti tada i on:

“Ja sam August.”
Djevojčica tu brzo izdahnu, kao da je htjela istaknuti dječaku odostrag

"Vidiš! Rekla sam ti da govori!" ali se već u sljedećoj sekundi pribere pa pri-
upita: “Što radiš u šumi? Jesi li se izgubio?”

“Izgubio...?”
“Pusti ga Elaine.”, onaj dječak, Tom, uto priklopi te Augustu mekanom

zemljom punom pucketavih grančica priđe i pruži mu ruku: “Možeš li ustati?”
August pomoć ne prihvati već se sam okrenu i stisnuvši zube od trnaca

što mu prostrijele kroz nogu blago zateturavši ustane. Jednom se rukom najzad
primi za obližnje drvo, a drugom si otrese kosu i odjeću. Zatim je par sekundi
ostao stajati, osmatrajući kao zamišljeno zemlju pod svojim nogama, a zapravo
se  pitajući  što  dalje.  Ako  potrči,  djeca  će  ga  sustići.  Ako  im dozvoli  da  ga
odvedu njihovim roditeljima, završit će vraćen kući. Možda... ako odugovlači,
ako razgovara, a onda nekako, jednom već, u jedan čas,  šmugne, nestane pa
kako već bude...

Naskoro, kako se još uvijek snen August za par nasitnih koraka udaljio
od jazve gdje je proveo noć, usklik djevojčice on iza se začuje “Rekla sam ti da
je tu!” a onda šuškora šušanj, škripu i klepet neke prevrnute i osipljuće pretrule
grane.

“Je li poderan?”
“Nije...” čule su se riječi. August ih začuje pa se osvrnu spram djevo-

jčice što izbije iz šumarka, ode do zarasle čistine i pohita kroz osunčane sijevke
sa bijelim zmajem iza se, pomalo oštećenim i nezgrapna uzleta, ali  lebdeća i
lamatajuća već na povjetarcu.

August, pak, probijao se prema suncu. Ozebao, golih potkoljenica kroz
povisoku divlju travu šumećih metlica i čičke i maslačke, bijele, osipajuće, sje-
menja nošena vjetrom pa je plesalo i njihalo se, vrtjelo iza, ponad, ispod i ispred
onog zmaja, lijepilo se uz njega, drhturavo se tu zadržavalo a onda bivalo otpuh-
nuto daleko niz padinu, skroz dolje vrištinom prema gaju i  prosikama što ga
prosijecahu.

Dječak je bio stisnut no ruku neprekriženih već dlanova do bokova. Os-
jećao je glad ali i strah te umor poradi toga straha. Umoran je bio od bježanja.
Od strepnje i nepoznavanja sekunda što se skrivahu iza ugla. Kuda je hodao?
Prema suncu. Prema suncu, ako je to išta značilo, spram topline i svjetla i proga-
line, naprijed malo, gdje ga je možda čekao nekakav makar izbor. I tako je klip-
sao,  ne  znajući  kuda  ide i  pazeći  da  ne padne,  na  djevojčicu  i  zmaja  se  ne
obazirući, ono od čega se udaljavao pokušavajući zaboraviti kadli je začuo ko-
rake u travi, sve bliže sebi slijeva, a potom i riječi:

“Želiš li s nama ostati? Elaineina mama će sad skuhati piroške...”

31



Ivan Baran                                                                          GOSPODIN AUGUST

“Hvala  ti...”,  August  odvrati,  “ali  radije  bih  otišao.  Moram...  moram
ići...”

“Ne ideš prema cesti? Cesta je u onom smjeru...”
“Ja... ne znam.”
“U onom je.”, dječak opetuje i pokaže prstom spram krajobraza daleko

iza Augustovih leđa.  “Tuda smo se dovezli. Ovuda se ide prema jezeru. Prema
jezeru ideš?”

“Mislim.”  kratko će August,  glasa nekako prazna, ni slučajno osorna,
radije rasijana i sura. I u pogledu mu se vidjela vrst praznine, dokle je gledao
malo naprijed prema šumi, malo spram trave u kojoj mu nestajahu čizmice.

Dječak do njega više nije izgovorio ništa ali  slijedio ga je,  šuškajući
pucketavom i mreškavom, travom rasušenom u sparini. Elaine je uskoro nestala;
August ju kad je podigao pogled tek više ne vidje. Poradi toga nije upitao ništa.

Negdje daleko začulo se lajanje psa. I smijeh. I nježni povici koji odjeki-
vahu i razlamahu se među stablima. Napokon djevojčica dotrči:

“Tom! Tom! Mama dolazi!”
“Dolazi? Zašto si ju zvala?”
“Nisam ju zvala. Sama je rekla...”
“Jesi li joj rekla za Augusta?”
“Nisam!”
“Auguste...?” u ovaj čas August na nadlaktici osjeti doticaj. Namrštena

lica od jarka sunca, kose zlaćane, razbarušene, dječak ga pogleda.
“Ne  želim  da  znaju  za  mene.”,  najzad  August  odvrati.  “Molim  vas,

nemojte da znaju...”
“Neće znati.”, Tom kaza i ubrza korak, a trenutak poslije kroz travu i

potrči. “Ovuda, Auguste”, doviknu, a na što šepesajući pohita i August, “ovuda!
Ovuda...!” riječ je odjekivala. Raskidana, izlomljena, bez daha, kao da su mu
mišići  vrata  i  grkljan  stežući  se  sami  pokušavali  izgovoriti  ju,  nasilno,  ne
obazirući se na zrak kojeg udahnuti nije bilo vremena.  “Ovuda...!”  dobacio bi
gospodin August onom psetu nasred granice njega i Antona, sina mu koji je po-
lako ustajao sa asfalta prepunog stakla.

“Ali najdraži moj prijatelju Auguste, dozvolite opstojati i poziciji da je u
pitanju to ipak jedna kerusina, nesposobna spoznati kognitivno zahtjevne imper-
ative poput tog vašeg naloga "ovuda", štoviše, evo se meni baš čini da ne želi
doći, da ju tjerate svojim glasom i stasom, a mogao bih reći, zbilja, i tom pomalo
lošom pozom vaših leđa. Ispravite leđa, dragi moj prijatelju! Jest da smo postar-
iji oboje i da nema te starosti u kojoj ćemo biti zahvalni zbog ičega što činimo
sada, no...”

“Ovuda, ma molim te, molim te, ovuda...!” ignorirajući izgovarano na
samoj  periferiji  svoga  vida,  bijesan  je  i  uplašen  i  uznemiren,  na  rubu  suza,
sopćući tiho usklicao gospodin August. U desnoj je ruci držao nekakav komadić
mesa - od kanapea uzetog što ga je kelner poslužio uz vino - ali baciti ga se nije
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usudio. Zbilja, ikakav pokret učiniti, za to je gospodin August odij osjećao.
Samo je šaputao, osvrćući se sporadično na sina mu koji se već našao na

nogama i šepao spram smrskana automobila: “Molim te... molim te...”
“Osobno nikada ne bih klečao na golu asfaltu bez da sam makar rupčić

postavio,  no  moram  pohvaliti  i  taj  način  djelovanja.  U  bogato  soanjiranu,
kočopernu društvu kažu da ćete prepoznati kao najbogatijeg među njima, kao
milijardera,  onoga koji  nosi  odjeću prosječnog našeg građanina,  običan šešir,
dakle, kaput postarije mode... ništa navlastito uočljivo. Pa tako i ovo, nalazite se
u poziciji, ne znam jesam li vam spomenuo to već, to da ste moj upravo najdraži
prijatelj  pa  ću  opet  ponoviti,  najdraži  moj  prijatelju,  nalazite  su  poziciji  da
kleknete na rupčić i time pokažete da je odijelo koje nosite prevrijedno kako bi
ga prljali ovim, jelte, prljavim bitumenom ali vi činite manevar, novum, briljant-
nost, vi klečanjem bez rupčića pokazujete da si možete priuštiti i tisuću takvih
odijela...! Time epatirate, vi imponirate bez pompe i na tomu vam nedvosmis-
leno nazdravljam! Nego uspjeli ste...? Da, evo ga, prilazi vam. Tiho sada samo,
nečujno da ga ne uplašite! Zaboga dragi Auguste, ta budite tiho!”

Kako je utvarine riječi zamijenilo zveckanje srebrnine na stolu jerbo je
ova posegnula za buteljom, stari se čovjek sa oba koljena sada na asfaltu nađe
gledajući psa ravno u oči. Crna kuja tmaste dlake, blijedo pootpadale dijelom,
nezdrava i upijena, koščata, pognuto mu je uto i krzmajući se prišla na korak.
Cvilila je tihim soptom, jedva čujno zviždeća zraka što joj je kroz iskrivljenu i
izbrazdanu njušku strujio, malaksalih očiju zvjerajući sad spram starčeva lica,
sad prema komadiću mesa kojim ju je mamio.

Najposlije, njuška joj dotaknu vrške starčevih prstiju, a August - on se
nađe svom brzinom hitajući cestom spram svoga sina.

Kao pseto sad je trčao, omamljen od umora i strašne gladi, rušeći se na
svakih par koraka, zanoseći tvrdim asfaltom pod mršavim šapama, asfaltom ko-
jeg je u trku grebao, kojeg je jedino vidio jer se nije usudio dizati pogleda spram
onoga prema čemu je spješio.

“Samo tako Auguste! Samo tako Auguste! Ne dajte se!” svesrdni  su,
kanda razgaljeni povici iza njega odjekivali.

Pucketanje psećih noktiju na cesti, tihi cvilež, brzo disanje, krv iz tko
zna kojih ranije postojećih rana na tom nesretnom stvorenju koje sada bijahu ras-
parane povrh stežućih mišića. Vjetrometina. Tek povremeno vidljiv Augustov
sin, automobilu tako blizu. Preblizu. Na dva koraka jedva. Na korak.

Plastični škljocaj brave automobila uto se razlegne, a August kao pseto
pod svojim šapama osjeti podrhtavanje tla. Još par koraka naprijed učini, ali sve
što vidje bijahu nestajuće tone bitumena i zemlje, zajedno sa automobilom, za-
jedno sa njegovim sinom, sa stablima, u kilometar duboku provaliju, a onda sve
zamijeni mir.

“A što će vam?”
“Samo mi ga dajte. Molim vas.”
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“U redu.”, utvara odgovori posežući za džepom svoga prsnika.  “Mada,
moram vam reći, ovo je inače dar jedne drage mi osobe a koji se ne mogu nat-
jerati ne nositi svuda gdje idem. Od mahagonija je, vidite, ugravirana čak posve-
tom...”,  pružajući gospodinu Augustu nalivpero, utvara je pokazivala na neke
sitno ugravirane, krasopisom ispisane riječi po njegovu ulaštenu drvetu.

Gospodin  August  nalivpero  uze,  malo  odmakne  prazne  tanjure  pred
sobom, raširi bijelu salvetu stolom te počne pisati.

“Uh! Probit će ju tinta, prijatelju! Možda da...?”
Ali starac se na to ne obazre. Nalivpero je pisati nastavilo.

Za moga prijatelja Anatolija Ledova...
Kad bih rekao, odnosno makar i pomislio da se ne bojim da će te ovo

što  upravo pišem zaobići,  da to  nikada nećeš  vidjeti  pa  i  znati  da je  ikada
ispisano, lagao bih. Ali i kad bih priznao taj strah, vidiš, i kad bih makar ičime
insinuirao da je to moj jedini strah, neistinitost moje osobe bila bi time još i
veća. Tim više, prijatelju, što ne mogu pravo ni reći ima li toga što nazivam
ovdje svojom osobom. Volio bih ti napisati više od toga ali je ovo sve što se
usudim. Sada sam daleko. Toliko daleko da ne vrijedi ni opisa, a eto se sve
odvija, sve je tako stvarno... Nadam se da je sve samo san... nadam se da se
nikada nije dogodilo. Ali se isto tako nadam... nažalost... i molim te nemoj me
kriviti zbog toga što govorim jer imam svoje razloge, zbilja... isto se tako nadam
da se nikada iz tog sna neću probuditi.

U nadi da je ovo uopće zapisano, u nadi da će ti dati uvid u boleštine
koje su mi zatrovale um, tvoj prijatelj,

August.

“Što sad?”, utvara otpovrnu.  “Ako mi, dakako, dozvoljavate drznuti se
upitati. Uzmite u obzir, molim vas, da ukoliko bismo bili ma ikoji drugi gosti,
zbog ovoga što sada učiniste stolnjaku bili bi ljubazno otpravljeni.”

Gospodin August  nalivpero vrati.  Kako ga utvara ne uze iz  njegovih
ruku, ostavi ga na stolu ispred nje. Zatim podigne onu ispisanu salvetu, blago u
nju puhne kako bi ju osušio, presavije ju te posegne u odijelo za šibicama.

Par trenutaka kasnije, na cesti pokraj stola plavkastim plamenom paluca-
jući, neposredno uz dogorjelu šibicu salveta se polako raspadala u pepeo.

“Svakako, molio bih vas da to više ne činite.”

VIII. 
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Ovo je, kako se činilo, bila jedna od onih noći koje unatoč tomu što im prethodi
dan donekle osunčan i rodan lirskomu, po doprije lazurnim staklima širi tanku
paučinu leda, travnjake netom potkresane i očišćene od lišća smrzava u zagrljaju
slane,  sve zaustavlja naizgled,  ljude podsjeća na poslove u kući  a daleko od
ulica, reducira život u noći na upaljene lampe i od leptira zaboravljene, na vozilo
ili dva koji bi još kakvom cestom prošli ili čak landauer vučen konjem u nekoj
zavojitoj, imućnim obiteljima nastanjenoj ulici, a kakvih se u tom gradu još uvi-
jek i u ovakvom modernom jednom dobu ipak dalo, rijetko doduše vidjeti. Bilo
je dakle hladno. Negostoljubivo je bilo. Noć je bivala točno onakva kakvu bi
prosječan čovjek planirajući  napustiti  stan ove ili  one večeri  ovoga ili  onoga
tjedna uzeo za suviše odbojnu za išta, ne tako dobru noć, maltene jezovitu, skoro
doloznu, manje ipak vrijednu i bajoslovnu ipak manje od onoga što bi osoba
doživjela da je ostala te večeri kući.

Ceste prazne i beživotne. Tegobne. Jedva vidljive u kopreni magle, a
grad daleko u mraku kao nacrtan, kao friz. Crn, i manji nego se činio i prevelik,
u svakom slučaju udaljeniji nego što bi nekome odavdje bilo po volji.

“Oprostite, možete li mi reći koliko je sati?”
Jedan mladić je sjedio na drvenoj, pomalo okrbanoj klupi željezničkog

kolodvora čitajući neku knjižicu, podebelu i pohabanih, požutjelih stranica. Na
nosu pred umornim pogledom nosio je naočale. Jeftinog nekog okvira, odavno
izašlog iz mode. Začuvši pitanje čovjeka koji mu je prišao, promrmlja: “Sati...?”
pa  pogleda  u  sat  na  ruci,  ne  vidje  ništa,  protrlja  zatim  oči  pod  naočalama,
pogleda opet i kaže: 

“Dvadeset do tri.”
“Hvala... Znači imam vremena.”
“Čekate vlak?”
“Čekam.”
“Ako želite...”, mladić uto kaza i dvije neke knjige što su ležale na klupi

pokraj  torbe u nju spremi  te  si  torbu spusti  na  pod do nogu.  “Sjednite,  ima
mjesta.”

“Hvala vam.”
Čovjek što je ovomu prišao tada u par koraka mladića zaobiđe i pođe

sjesti na klupu do njega. U ruci mu bješe crni kovčeg; pod kovčegom, mladić za-
mijeti, korak mu je bio šepesav. Kako je sjeo, taj na jedan neobičan način, uz
blagu grimasu na licu izdahnu.

“S vama je sve u redu?”
“U redu je. Stara rana. Tu i tamo, znate... u ova neka doba... opet zaboli.

Ali prođe to. Vi ste student, koliko vidim?”
“Jesam…”
“Medicina?”
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“Psihijatrija.  Posljednju  godinu  završavam.  Prije  sam...  no,  nisam
odavdje.”

“Osjeti se u naglasku. Rus?”
“Da.” mladić kimnu a krajevi mu se usana tek blago iskrive, kao da mu

je to o čemu su govorili bilo drago ali i nedostupno, vezano uz suviše teškoća
kako bi bilo vrijedno išta od toga pokušati objasniti prvom strancu koji je do
njega na kolodvoru odlučio sjesti.

“Ja sam odavde”, mladićev sugovornik namah započne te se namjesti,
“ali isto kao i vi, tako nekako, i jesam odavde i nisam. Nije me bilo... tko će to
više znati...”, dahnu omahnuvši otvorenim dlanom, “šesnaest-sedamnaest godina
možda.  Putovao sam.  Putovao,  razumije  se...” ponovi  kao  da  će  izgovoreno
povezati u kakvu rečenicu i razjašnjenje nastaviti ali iznenada utihnu i kao zau-
zlano osmotri odrte pločice platforme što je klupe dijelila od udaljenih tračnica.

Izgledalo je da je u toj novonastaloj nemuštosti osmatrajući pod stranac
očekivao od studenta nekakvu opasku, da će ovaj izgovoriti možda riječ još ili
dvije o čemu drugomu, možda o onomu što studira, no mladić je ostao malne
uporno u tišini i sam.

Pa se to nastavilo, sada već žitko i oporo kakvo i jest ovo mjesto kad mu
se negira ljudskog glasa. I jednomu i drugomu je bilo izvjesno da nijedan od njih
ne želi izgovoriti više išta o tomu zašto je zapravo tu, što zbilja ima od ove mrzle
granice  noći  i  jutra  i  ovog  kolodvora,  pustare,  po  hrđavu  željezu  vonjajuće
vjetrometine.  Ali se u jednom trenutku začuje hrapavi  zvuk kreskanja šibice;
jedan je od dvojca to odustao, za besjedu se spremio, riječ je pripremio, ni tišinu
više nije mogao trpjeti. 

Odbljesak  se  svjetla  kratki  ugleda.  Ponad  klupe  dim  šibice  zavijori,
oćutje se kad duhana, a tihani glas u tami se razlegne:

“Umro mi je prijatelj.” izgovorio je gospodin August bezbojno, bez da
ikoga pokušava uvjeriti u išta, kao kad mu je maločas bilo izgovoreno vrijeme
na satu; puki fakt. “Zbog tog se vraćam. Zbog tog sam se morao vratiti...”

Student otpuhnu dim cigarete. “Niste ga vidjeli sve ovo vrijeme?”
“Nisam.”
“Bio je mlad?”
“Previše.”
“Žao  mi  je  zbog  tog,  najiskrenije...”,  mladić  odvrati  pa  tabakerom

ponudi i svoga sugovornika. “Od čega je umro?”
Gospodin August ponuđeno ne uzme. “Ne... krivo sam rekao da je umro.

Poginuo je. Automobilska nesreća...”, tiho kaza. “Pukla mu je guma, sletio je niz
liticu.”

“I sad mu idete na sahranu?”
“Sahranjen je prije mjesec dana. Nije me bilo... Nije me bilo, razumiješ.

Nisam mogao doznati... A sada se vraćam ni ja ne znam čemu. Ostavio je ženu
iza sebe. I roditelje. Želim s njima razgovarati. Želim da znaju...”
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“Što?”
Ali se studentov sugovornik ovdje blago nasmiješi. “Ne znam ni sam. A

ti? Često ovuda putuješ?”
“Prvi put sam tu. Znam samo da sam se uspio upisati u školu, ali ništa

više od tog. Da...” mladić će izdahom pa nekako prazno pogleda daleko naprijed.
“Uzgred, zovem se August.”
“Anatolij.”
“Čujem li to vlak...?”
“Izgleda.”, Anatolij odvrati. Potom baci cigaretu na pod, pokupi knjige i

torbu, a onda oboje ustanu te klupu napuste.

IX.

Tihi  zveket  oblutka  kako  je  udario  ostalo  kamenje  netom  što  je  ispao  iz
dječakovih prstiju. Isparina vode, let vretenaca, blagi vjetar poja u jari rastaljenoj
ponad zrcaleća jezera.

“Je li to razlog zašto si pobjegao, to što su te udarali?”
Sjedili su pokraj vode, August i Tom, na korak od zabačene pecaljke

oslonjene o rašlje, od jasenove grane izrađene, plovka od plutena vinska čepa
obojana crvenim lakom za nokte. Daleko niz sprud, gdje se trsje meliralo sa po-
divljalim livadištem, odavdje se mogla vidjeti daščara u kojoj je August noćio
evo već dva mjeseca. Tom i Elaine donosili su mu ondje hranu svakoga dana. I
vodu. I ostale već potrepštine kojih je bio potrebit - jastučić i deka, odjeće nešto,
čak krpena lutka jedna koju mu je ostavila Elaine. “Čuvaj ju.”, rekla mu je. “Ta
mi je najdraža.” Ovo je bilo vrijeme kada se ljeto polako slučivalo u stamene,
luči otežane odbrojavajuće dane i sparne noći, tek utrina i stabala što su svojim
mreškanjem podsjećala na svježinu. August je noći provodio u stremljenju, stra-
hom davljenoj nujnosti ali i vrsti sreće što je ipak tu, u sigurnosti od većine toga
što mu je moglo nauditi, na granici odluke o povratku kući i napuštanju svega.
Danju su se kupali  u jezeru, skakali  u toplu vodu sa oborene truleće krošnje
okružene perućcima, noću su znali sjediti uz vatru, a nekada - čak dan ili dva ili
tri zaredom - Augusta nitko ne bi ni posjetio. Tada su sve mijenjali kreketi žaba,
kliptaji, lupkanje, šuškanje ptica, mirisi guštare nošeni zapusima, tratine obrasle
šumaricama,  kamenih  gromada  mirisi,  bajoslovno  bočati  od  podlijeganja
morskom aeru, hladni, tmasti, kano odbojni u svojoj hladnoći i vlazi, kao masni
kal što je okruživala daščaru, kiša se ovoga ili onoga dana znala osuti po čitavu
žalu i kroz raspadajući krov pun rupa kapati na podaskanu podu, praviti lokvice,
podsjećati  stisnutog  dječaka  da  je  i  dalje  tek  putnik,  obično  tumaralo  samo
nakratko zastalo odmoriti, daleko još od onoga kamo ima doći. Taj miris stijene,
August ga je osjećao i sada, u ovaj čas, osmatrajući među prstima drugi sivi ka-
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menčić.
“Ne zato što su me tukli, nego zato što sam im smetao.”, najposlije, on

odgovori. “Zato što sam ih uvrijedio.”
“Uvrijedio...? Što si im rekao?”
“Ništa.”
“Pa morao si im nešto reći... Zašto bi...”
“Ništa im nisam rekao. Nisam im rekao nijednu riječ. Ali sam ih uvrije-

dio, razumiješ? Uvrijedio sam ih. Rekao mi je da sam ih tjerao da me vole, a oni
to nisu htjeli. Zar to nije uvreda? Zar nije uvreda tražiti od nekoga da te ne mrzi,
a on to ne može i ne želi?”

Dječak što je sjedio pokraj Augusta o pitanju, kako je izgledalo, uto od-
luči razmisliti. Činilo se kao da će upitati "Zašto misliš da su te mrzili?" ali kao
da je od toga strepio,  sluteći  da će odgovor jamačno biti  "Zato što su mi to
rekli.", i u toj tišini on je nekakvim nožićem rezbario komadić drveta, prevrtao
ga među prstima, nježnim mu trzajima odbacivavši sitno oguljene treske, pogle-
davao tu i tamo spram žabokrijekom pokrivena gliba, odražavajuće mirne vode i
svjetlane, osute izrazbijanom svjetlosti sunca. August  je sjedio isti takav, ali sve
manje miran, sve manje voljan biti u miru, a isto to sunce, isti taj glib, i voda i
kamenčići i nožić i iverje, u tomu je nalazio žuč i žal i jad i odurnost neku, su-
više blizu unatoč tomu što je od svega toga htio biti daleko.

“Ali ne možemo biti daleko od onoga što je dio nas...”
“Auguste...!  Tom...!” čuo  se  iz  daljine  glas  djevojčice.  Starac  se

okrenuo. Djevojčica je nosila kolačiće na pladnju, hodajući među visokim bus-
jem i kamenim gromadama, među cvijećem opaljenim ljetom.

“... Ne možemo biti daleko od samih sebe, složit ćete se sa tim?”
“Ja, ovaj... istom iskustveno, zbilja i znanstveno, puristički kako bi rekli,

a odista se i na silogizam ovdje smjelo pozivam, elem, moram reći da bi takvo
što predložiti  bilo komično, nelogično, i  da je svatko tko uopće pokuša, je li
tako, udaljiti se od sebe, ne samo gad, ne samo podlac, ne samo zločinac i kr-
volok i despot, nego i prilično nepristojna osoba. Jer ovaj... a to je već poslužena
juha? Nisam ni primijetio. Što je ovo?”

“Ovo, prijatelju moj dragi”, utvara će namjestivši salvetu ispod vrata, “je
juha od nafte, smrti, željeza i rata.”

“Zbilja? Nisam znao da ju još prave.”
“Treba znati  odabrati  restoran! A za svoga prijatelja,  ne,  ne,  nemojte

soliti,  posoljeno je,  upozorio je chef, no, za svoga prijatelja,  ja odabirem na-
jbolje.  Nego recite  mi,  kad ste  se  sa  tom djecom upoznali  i  proveli  ljeto  sa
njima... Bože, ovo je fantastično! Probajte, probajte!”

“Jesam!” August odvrati  netom što je usnama srknuo ključajuću crnu
naftu sa žlice. Žlica se polako otapala, kapala sa pucajuće mu već kože natrag u
tanjur, a i pod tanjurom je polako nagorijevao stolnjak, dimeći smradom topeće
plastike.
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“Kad ste ih upoznali, došao je otac po vas?”
“Jest, došao je! Došao je!”
“I vi ste zbilja tek tako, onako, kako kažu, odbili sa njim razgovarati.

Premda se vratio bolestan, slab i na lijekovima, kako kažu, jer se, kako kažu,
propucao za vrijeme tog ljeta, a rane su se, kako kažu, inficirale a on je klonuo?”

“Jesam! Rekao sam im da šute, da me nema, da ne postojim. A kad je lu-
tao one večeri šumom i došao do jezera...!” 

“Recite! Recite!”
“Ali ne mogu!”, August će gorljivo, grabeći sada prstima juhu, uzgred

kupeći zube koji su mu počeli ispadati i pokušavajući sve vratiti u usta. “Ovo je
sjajno!”

“Nego recite mi! Recite mi!”
“Ne mogu!”
“Kad ste ga vidjeli, kad je stao pred vas, najdraži moj prijatelju, što se

dogodilo! Najdraži moj prijatelju! Govorite! Što se dogodilo!”
“Ali ovo je najbolje jelo koje sam ikada... ovo je najbolje...” mrmljao je

starac grebući kostima po crnoj sluzi u tanjuru, sad prstima hvatajući istopljene
ostatke željeza, sad drhtavo pokušavajući tanjur podići, mrljajući i njega i stoln-
jak koji se već zapalio, dajući sve od sebe da ga podigne, prinese licu, izlije ga
po sebi.

No njegov sugovornik mu to nije dozvoljavao. On je već ustao i prihva-
tio Augustov tanjur tako da ga ovaj više nije mogao podići. To je Augusta lju-
tilo, ali ekstaza i sreća nisu mu davali osjećati takve jedne negativne osjećaje
poput zamjeranja. Bilo je kako je bilo i u svome krajnjem miru, u finalu onoga
što je August smatrao svojim postojanjem, on je bio spreman prihvatiti sve što se
imalo zbiti. Nije bilo bitno što su mu bijele kosti šaka drhtale. Nije bilo bitno što
je sve oko njega gorjelo, što se topio i sam. Bitnost je svega radije, ako je posto-
jala, bila u tomu što je postojala mogućnost, mogućnost kaosa i otimanja tog kl-
izavog tanjura i izlijevanja svega niz gušu koje jedva da je više i bilo, spaljene,
istopljene, a to, ta mogućnost, ona je Augustovu biću bila i više no dovoljna.

“ALI  RECITE,  RECITE,  NAJDRAŽI  MOJ PRIJATELJU,  ŠTO STE
UČINILI!”

“NE MOGU!” u nafti i smrti i željezu i ratu čuli su se vrisci. 
Drhtavo, August je sada držao tanjur sam. Napokon, uspio ga je oteti!

Uspio se dokopati slobode! 
I  čim je  to  učinio,  otrgnuo se,  ustao,  pijano oteturao od stola,  srušio

stolicu, prinio tanjur lubanji i sve si sasuo po licu.
“Očekujte da će kiša ovaj tjedan prestati ali svakako nosite kapute jer bi

moglo biti vjetrovito. Ovaj mjesec, meteorolozi javljaju, mogao bi biti kišovitiji
nego prošle godine...”

Starac  je  drhtao.  Tresao  se  čitavim svojim tijelom i  plakao.  Je  li  se
pomokrio nije  znao jer  ona jedina svjetlost  što je dopirala od televizora  nije
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dostajala da bi vidio išta. Ruke mu bijahu izmrljane tintom. I lice. I zid.
Rokovnik  se  nalazio otvoren  na  stolu,  namah uz dva slomljena  i  ra-

zlivena nalivpera.  U njemu su se sada pod bijednom svjetlosti  televizora tek
mogli vidjeti dijelovi isprekidanih rečenica, tu ispisanih sitnim i jedva vidljivim
slovima a ovdje jednim slovom zauzimajući čitavu stranicu: "...kad bih priznao
taj strah, vidiš, i kad bih makar ičime insinuirao da je to moj jedini strah, neis-
tinitost moje osobe bila bi time još i veća…". Na ispisanu stolu, i po Augustovim
hlačama se nastavljalo: "... tim više, prijatelju, što ne mogu pravo ni reći ima li
toga što nazivam ovdje svojom osobom..."

Dalje su se riječi nastavljale po njegovim rukama, iznutra ispisane i iz-
vana. August to primijeti kad je pokušao prstima obrisati lice od suza i tinte.
Prsti mu se nisu smirivali. Dah mu je bio kratak. Srce mu je lupalo. Neki zvuk,
miješan sa riječima o kiši i cikloni i anticikloni sa televizora, zujio je, zadavajući
mu bol.

“Elaine...” starac je uto šapnuo, tresući se opipavši po stolu, ne znajući
ni što traži. Samo se još više izmrmljao tintom.

Najzad je ustao,  potmulo zajaukavši  se oslonivši  o stolicu,  a onda je
pošao, spora koraka i nekako vukući cipelama po parketu, gdje god bi pogledao
izmrljanu kapljama tinte i sada. Kako je prilazio kupatilu, na jednom zidu hod-
nika je primijetio ispisano slovima većima od sebe, "NADAM SE DA JE OVO
SVE SAMO SAN!!! NADAM!!! SE DA JE SAN SAMO SE N A D A M DA JE
SAMO SAN JE!!!", a na drugom, sve je bilo čisto. Tek tu i tamo pokoja riječ,
veoma uredno, maltene kaligrafijom, krasopisom ispisana:  "Najdraži moj pri-
jatelju, najdraži moj prijatelju, najdraži moj prijatelju..." i takve ispisane, riječi
su odlazile do kupatila.

“Elaine...” starac je šaputao, osjećajući se sve slabiji. “Elaine...”
Bio je kadar učiniti još par koraka, činilo mu se, ali ne toliko da bi došao

do onoga kamo je htio doći, kako bi oprao i lice i ruke i podove i zidove i stol.
Htio je sve očistiti, htio je nazvati bolnicu i ispričati se Elaine, htio je nazvati
Anatolija i reći mu da nije uspio ali da će uspjeti, da je blizu, da je ipak moguće,
htio ga je proglasiti svojim i liječnikom i skrbnikom i bratom i predati mu se
sasvim, najposlije... htio je nazvati Antona. Doznati preko ove ili one veze kako
mu se javiti, reći mu da mu je majka bolesna, da je na samrti, a on, otac njegov
da ludi, da je sve dalje od svega normalnog ali da će uspjeti, jer mora, jer mora...
ali...  ali da... ovaj... idem  zaspati. Idem prileći samo. Nisam spavao predugo.
Nisam spavao predugo već,  August je pomislio. I to uzevši za kredo, za pri-
mordijalnu stvar, umjesto do kupatila, čak umjesto do spavaće sobe, samo se po-
lako spustio, legao na parket kao je krpa, zaklopio potom oči i utonuo u mrak.

X.
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“Ne dozvolite mu ustati. Ako ode do automobila, dogodit će se odron i poginut
će zajedno s vama.”

“To je sve?”
“Ništa više nije rekao.”, August tiho odvrati. “Znam da je samo san, da

je samo... Ali te riječi, taj osjećaj...”
“Bi li ti htio da je samo san?”  starac koji mu je sjedio sučelice za dr-

venim stolom te kolibe podignute usred polja i pustopoljina, uto ga je upitao. Na
zidu do stola tiho je fićukao prozor, muljava, jedva prozirna stakla kroz kojega
su se sada vidjeli zagasiti ostaci maglovita dana. Ćurkom i ovčjim pršnjakom je
starac bio ogrnut, kao i August, a lice i šubara nestajali su mu u kopreni tamna
dima upaljene lule. Miris mutapa, gamaša, kuhane kozletine i znoja. Opojni sm-
rad starosti miješan sa toplinom što je dopirala od plamteće peći na par koraka
od Augustovih leđa, tek leđa mu grijući dokle mu ostatak tijela bijaše promrzao,
lice mu bilo orudjelo od mrzline, to mu u mrzlini zapinje dah.

Zdvojan, sapet pred studeni i od čovjeka okraden, gospodin August na
pitanje odgovori:

“Pokušavam razumjeti na što pod time misliš. Želim li ja vrst kataliza-
tora svoga otkupljenja ili se tek zaplašiti mogućnošću njegova postojanja... Ali i
ne razumijem zašto se to događa i kakve veze ja imam sa tim. Kakve veze Tom
ima sa tim. On je poginuo, ne ja... A pravo da kažem, i ne sjećam ga se više.
Kako ga se mogu sjećati, kako se mogu sjećati ičega od toga ako je prošlo toliko
godina...?”

“Kako se možeš sjećati, pitaš? Sjećaš se, izgleda, jer se ne pita tebe. A
zašto ti sanjaš, pitaš? Ti sanjaš jer si i sam rekao, onaj koji bi to možda trebao
sanjati umjesto tebe sada je odsutan. Mrtav je. Nego reci mi, je li to sve?”

“Kako to misliš "sve"? Ne razumijem te... Zar to nije dovoljno?”
Lonac pun ključale vode u kojoj se kuhala kozletina sada je zapjenjenu,

masnu tekućinu prskao po vrućem gusu pod sobom. I u tomu je siktao, cvrčao,
lupkao ljuljajući se. Ni starac ni August na to se nisu obazirali premda je iz-
gledalo kao da će nešto zagorjeti i makar se već osjetilo polako da zagara, oprl-
jeno,  odbojno,  miješajući  se  sa  inopijskim kadom bez  začina.  Oni  su  radije
sjedili  u tišini,  u dimu što se podizao sa starčeve lule i miru, kako se činilo,
posvemašnjem, suviše stamenom za pomaknuti mu srž.

“Ali zar nije dovoljno...” u jedan će čas August šaptom opetovati, prl-
java  svoga  lica  u  nevjerici  osmatrajući  ono  starčevo,  obješeno  preko  tvrdih
kostiju i rohavo, obraslo kratkim i oštrim sijedim osjem.

“Što želiš da ti kažem?”
“Istinu...”, August će opet šaptom, nadglašavan buktećom peći i kuha-

jućom vodom,  “Zbog toga sam pet godina ovdje proveo. Zar nisam zato šutio
pet cijelih godina...?”

“Istinu bi?”, starac upita. “Evo...”, kaza pa iz napršnjaka izvuče neki ko-
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madić papira. Potom ga položi na stol između čajnika i noža te izusti: “Sutra ćeš
otići u banku. Dat ćeš im ovaj papir. Zatim ćeš se vratiti kući. I to će biti to.”

“Što je na papiru?”
“To je manje bitno.”
“Novac?”, August upita. “Jesam li prošao kroz sve ovo zbog novca?”
“Sloboda.”
“Ne, ne, novac je, novac je, znam, sasma sam-” Tihi jauk od boli u rani

ovdje mu nakratko oduzme riječ.  “... sasma sam siguran, a novac je tebi slo-
boda?”

“Sloboda.” kao da August ništa nije ni rekao, starac ponovi i ponovno
objema šakama privuče lulu usnama te joj iz kamiša uvuče dim. Suho bilje un-
utar bubnja od tamna neka drveta zasvijetli i zapucketa, starčevi obrazi upiju se
još dublje, obješene vrećice pod vodenastim očima još se niže objese, a pogled
mu se žućkastih bjeloočnica zarobljavajući sad crne sad plavkaste zjenice za-
cakli. Takav osmotri Augusta koji posegnu za čajnikom.

“Prošlo je petnaest minuta.” začuju se tihe riječi, poslije kojih August
čajnik pažljivo podigne, prenese ga ponad neke bijele krpe raširene na stolu i
sadržaj mu polako po njoj počne izlijevati.

“Ovoliko?”
Kanda ga nije ni čuo, starac na pitanje ne odreagira. Tek je mirno disao,

kako je izgledalo niti osmatrajući, niti ne osmatrajući tog čovjeka. Žućkasta se
tekućina polako prelijevala po krpi i natapala ju.

“To je dosta.” sam za sebe August kaza i čajnik odloži.
“Ne”, konačno se starac oglasi, “još malo samo...”
I August ovoga posluša, a krpa se toliko već natopljena naskoro počne

cijediti, uz razlijevanje tekućine stolom, i ona se raširi te počne curiti i kapati po
daskama poda.

“Još malo...”, starac je ponovio ali ni ne gledajući krpu. “Još malo tek...”
Napokon, kad je već pola stola bilo natopljeno razlivenim čajem, August

izgovori: “Prazna je.” i čajnik odloži.
Tekućina se nalazila na jedva par milimetara od onog papira što je na

stolu počivao. “To je dovoljno.” najposlije, zaključit će i starac.
August sada stisnu zube i na stolici se pomakne. Otkopča potom hlače te

tiho zasopčući im jednu stranu povuče. Goli bedreni mišić mu se uto pokaže, a
kako je hlače spuštao i jedna kaplja, dvije pa tri zatim, a onda i čitava mrlja krvi
i nekakav stegnuti komad krvave krpe. Pažljivo, tresući se, dahćući, August uto
tu krpu dotaknu i prstima joj čvor stisne. Potegnu potom prstima, odriješi čvrstu
omču, a onda krvavi komad tkanine polako iz hlača izvuče pa mu takvom dozo-
voli pasti na pod.

“Kažeš...”, prihvativši sada onu natopljenu krpu sa stola pa bez da je išta
očistio si ju gurnuvši u hlače i počevši ju vezivati oko rane, August je uto za-
počeo: “kažeš da ću sutra do banke... a ja, ovaj... do lonca ne mogu, koji kipi već
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pola sata. I još... k tomu”, prosikta napravivši omču i pokušavši ju stegnuti, “što
ovo ne prolazi, što je možda i tetanus, što je...”

“Stegni dobro.”
“... što ti je nož hrđav, jer se napiješ i ostaviš ga na kiši... Koliko sam ga

puta tako, u blatu, na panju, na, na...”
“Stegni dobro.”
“Jesam, stegnuo sam...”,  izdahom će August  pa nastavi,  “a ti  bi  i  do

banke da idem, da otmem pare pa da me se riješiš, a neće tako biti, neće tako
biti... Vidjet ćeš kad se ujutro i ne probudim, kad pravi liječnici dođu, kad me
operiraju, najzad i zakopaju a tebe u ludnicu zatvore...”

“Stegnuo si?”
“Stegnuo sam!”,  August  poviče,  a  na što prostorija  zazvoni.  “Jesam!

Stegnuo sam! Što još hoćeš? Što hoćeš od mene!”
“Odšetaj do lonca i makni ga sa vatre. Kipi već pola sata.”
Na rečeno August  ne  odvrati.  Tek uvukavši  košulju natrag u hlače i

hlače zadigavši, kimnu dva-tri puta polako glavom, ali ni sa kakvim zazorom u
pogledu već zbilja kao pokorno, sa namjerom da starcu pomogne i bivajući mu
na usluzi usuprot svemu; kanda se sve što je maločas rekao utopilo s onu stranu
stvarnosti pa je uranjanjem u prošlost od tih par sekundi završilo maltene već
ugašeno, poput kakva usijana čelika kojeg kovač uranja u mrzlu vodu. I August
ovdje  remen  zakopča,  promrmlja  nešto  šeretski,  nagnu  se  o  stol,  na  pitanje
“Možeš li...?”, odvrati tihano: “Mogu, mogu...” te sa licem u grimasi ustane na
noge.

Stol se blago zaklima, potpetice mu crevlji u lokvici od čaja i krvi zalup-
kaju, stolica zaškripi kako se za nju uhvatio i u par koraka, isprva vukući pot-
plate a onda se već našavši na nogama siguran, August odšeta do peći i lonca,
prihvati ondje podrapani komad berkana pa lonac sa plaka makne. 

“Da naloži-” osjeknu pa kriknu jer uz zapljusak mu riječi oduze jauk;
spuštajući lonac, nehotice je zapeo pa mu kipuća voda obli šaku. Tu se brzo us-
pravi, isprskanu šaku privuče njedrima pa ju takvu ispečenu utisne u krpu.

“Naloži.”
“Čekaj, opekao sam se...” kroza zube August zasikta. Neočekivano ga je

oštro ovo zaboljelo, snažno mu se masnoćama lijepeći za kožu koja se već zacr-
venjela, koja je već pulsirala uz osjet žestoke boli već zbog dodira same krpe pa
i vreline što je vladala ovako blizu peći. Dva-tri puta August dahne, ne usuđujući
se šaku otvarati nego ju tek pritiščući uza se, a i to čineći uz tjeranje da na išta od
toga ne misli. Najzad se sabere, nagnu nad škatulom sa drvima te u ruku uzme
neku cjepanicu, otvori zatim peć pa u žar što ga je osvijetlila isti komad drveta
ubaci. To je bilo dovoljno. Uz škripu šarke, vratašca se peći potom zatvore.

“I još nešto...” od stola se začuju se tihe riječi.
“Da?”
“Još ovaj...”
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“Reci. Boli me kad stojim.”
“Ovaj... konjak. Na polici je. Na polici je, na zidu... konjak. Donesi ga.”
Tišina. Uostalom, osim tiho zabuktale peći te isprekidana disanja Au-

gusta kao i neobična, pomalo zviždeća, kratka i pijana daha tog starog čovjeka u
dimu lule. Starac nije gledao u smjeru Augusta, čak odavde nije bilo načisto jesu
li mu oči uopće otvorene. Tek je disao, zviždeća ta daha, prekidana sporadično
tek  zvukom kakve  kaplje  onoga čaja  koji  se  još  uvijek između dasaka stola
provlačio i kapao u lokvicu odsijevajuću na podu.

August odšepa do zida.  “Gdje je?” promrmlja kao za sebe, osmatrajući
niz polica pretrpanih šalicama, bronzinima, denjcima i buklijama, ovdje-ondje sa
kakvim nožićem, komadićem užeta, potkovom, košarama zatrpanim uvarcima i
raušnim travama. “Gdje...?” August opetuje, sada i nešto glasnije.

No starac nije odgovarao. “Na kojoj je polici? Što je ovo? Zašto unosiš
svaku glupost koju nađeš na cesti? Rogovi od koze, čak ni od jelena... Šapa kr-
vava, od zeca šapa, kakva su ovo smeća? Gdje je konjak!”

Pomicane  utenzilije  su  rondale,  upaljena  cjepanica  u  peći  plamteći
počela lupkati  vratašcima, vjetar van prozora kao u ritmu sa tim ujedljivo će
zafićukati  još i  jače.  “Konjak bi ti,  konjak bi ti...”,  mrmljao je čovjek dižući
jednu po jednu prašnjavu dranguliju dočim je opečenu šaku zakapao u prsa,  “a
pijan si svaki dan, svaki dan, i kad god pogledam, kad se god okrenem, pijan si,
smrdiš, ne znaš za sebe, ni gdje si ni što si, pa ni kakvo ti je ime, kao da ja ne
znam da je ime koje si mi dao iz knjige, kao da mi nisu rekli, kanda nisam doz-
nao...  Kvazi  život,  kvazi  postojanje,  a  veliki  mudar  čovjek,  mudrac!  Žrec!
Običan prosja... No, ja ti tog tvog konjaka ne vidim. Bolje se prisjeti gdje si ga
ostavio.” 

“Na zidu...”
“Nije na zidu!” August zakriješti. Ali netom što je to povikao, eto se na

polici pokazala boca. Odmah do starog pljesnivog kruha, odmah do neke ras-
padajuće malene fotografije djece...? Ne, djevojčica što su držale štenad nasred
nekog livadišta, površine crno-bijele fotografije prelijevane jantarnom svjetlosti
što se od boce ljeskala. Na fotografiju se August jedva obazre. Tek uzme konjak,
okrenu se i progovori: “U pravu si.”

“Na zidu je.”
“Rekoh već da si u pravu. Sada možeš loka...”
“Na zidu je...” starac ponovi pa se zakašlje. Takav se nagnu, uhvati za

stol, zatrese ga tako da su se dvije-tri sitnice srušile na pod, te nastavi iskašlja -
vati. “Na, ovaj... na zidu, konjak...”

“Kao pokvareni sat. Tu je, vidiš ga?”, August će bocu podigavši. “Našao
sam ga. Ono sam gledao neku djecu na fotografiji. To su tvoja djeca?”

“Kakva  djeca...”,  starac  će  oslonjen  o  stol.  “Ne  znam  ni  za  kakvu
djecu...”

“Nebitno. Tu ti je boca.”
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“Kao pokvareni sat, kažeš. Kao pokvareni sat kazaljki od tutije...”
“Što kao pokvareni sat?”
“Kažeš da govorim kao pokvareni sat. Sad si rekao...”, stari čovjek pro-

tisnu. “Dodaj mi bocu.”
“Čekaj da dođem.”, August odvrati. “Boli me stajati.”
“Daj mi bocu samo.”
“Ne čuješ me! Boli me!”
“Samo ju daj, samo ju daj”, počne starac otegnuto, kao se gušeći, kao

hropćući dok je hvatao dah, “samo ju dodaj...”
Ali Augusta je ovdje bol već prostrijelila i  on osjeti  kako nogu jedva

može pomaknuti, kako kanda je predugo stajao, ona mu trne, on ju ne osjeti,
jedva ju vući može, a u onom neosjetu ipak ćuti podton kakav, eter boli, a taj se
širio  i  bio je  neugodan,  krajnje,  krijeseći  mu kožom poput  paučine od sitna
stakla.

“Bocu samo, bocu, bocu...”
“Čekaj! Boli me!”
“Ne, sve je to ništa jer, ovaj, ja bih, molim te, boc...”
“Evo  ti  boca!” zavrišti  August  sada  raspaljen  pa  podigne  neopečenu

ruku sa konjakom, nagne se kao da će ga baciti na starca, zamijeti uzgredice kao
da je... kao da je bio spreman promašiti ga jer je očekivao da će mu glava biti
malo poviše stola,  gdje ju je pamtio a ne ovako pijano nagnutu pa se kanda
činilo ako bocu baci, ona će se rasprsnuti o zid... 

I tu se gospodin August blago nasmjehnu, zaklima glavom kao da zna
što starac smjera, spusti ruku, natjera se odšepesati par koraka naprijed i bocu
doskora položi na stol.

“Pijandura a ne šaman.”, August tu zaruknu, iznebuha veselo pokazujući
zube, bol zanemarujući.  “Pijandura a ne šaman...” opetuje i posegnu za papir-
ićem kojeg je onomad starac položio na stol  da ga štićenik njegov odnese u
banku.

“Ne sada.”, starčev glas osjeknu. “Sutra.”
“Neka ti bude.” August odluči više ne iznijeti, ma ne razmišljati više o

ijednoj riječi pa se okrenu i najsporija koraka moguća pođe u smjeru svog so-
bička, tijesna neka mjesta jedva dovoljna za isavijani stari madrac, jednu uljan-
icu na podu i neki raspadajući rječnik bez pola stranica. Sobica, jedva i sobica, a
više izba bila je to bez vrata. Nekoć je za vrata služio nekakav  linjavi komad
kravlje kože kojim je August sprečavao dopirati svjetlosti - jer je starac spavao
uz upaljeno svjetlo, ako je i spavao, obično za stolom, često na podu pokraj peći
- ali je jednoga dana nestao i taj komad kože pa je August, nezainteresiran tražiti
drugi materijal koji bi objesio o ragastov, istom počeo spavati okrenut prema
zidu. 

Tako je bilo i sada. Docotavši u taj vlažni, smrdljivi ugao, vlažnog tog i
smrdljivog  kućerka,  straćare  puke,  ali  ugao  kojeg  je  ipak  mogao  nazvati
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vlastitim, namijenjenim odmoru svoga jastva, uhvativši se za drvene zidove, Au-
gust se veoma polako, pažljivo koliko je samo mogao spustio na madrac i, ćut-
jevši još jedanput strujanje boli,  kao neku škripu tetiva i kostiju te krv što je
natopila zategnutu krpu još prodornije, sjeo na taj madrac, isprljao ga sa još sv-
ježe krvi, učinio da priliči za korištenje od strane čovjeka još i manje. Potom si
je dotaknuo čelo, ne znajući strepi li od mogućnosti da će se onesvijestiti ili to
pak priželjkuje, ostao tako sjediti par minuta, mirno dišući, žmirkajući od svjetla
koje nije jenjavalo, a onda se nagnuo, posegnuo do ruba madraca, napipao ondje
jednu ishabanu bljedožutu kuvertu,  iz  nje  izvukao pisamce,  podigao ga pred
oznojeno lice te mu rečenice počeo čitati još jedanput:

Dragi Auguste,
ne znam hoće li  te  ovo pismo naći  jer čovjek koji  nam je dao tvoju

adresu samo je to učinio i nestao. Ako si ga ti poslao, mislim da je to veoma
uvredljivo jer tako se ne javlja nakon toliko godina odsutnosti. Nismo znali jesi
li živ ili mrtav pa i sada, evo, dok ovo pišem, ne znam hoće li ti pismo doći i
hoće li ga uopće živi čovjek otvoriti.

Ne znam, Auguste...  ne znam ni jesi li nam ti poslao tog čovjeka niti
znam, ako ga i jesi poslao, kako si došao do naše adrese. Jesi li već bio u gradu
a da nismo za to znali? Prolazio si gradom, vidio da smo ovdje, a svejedno nam
nisi navratio, makar nakratko, makar, eto...

Tom je poginuo u petak, zato sam pomalo posvuda sa ovim pismom. Ti
možda znaš za to. Ako ne znaš, oprosti, ali drugačije ti nisam mogla reći. Samo
ovako... Preksutra će biti sahranjen. Bilo bi dobro, ako si se ikada mislio vratiti,
da se vratiš makar tada.

Nadam se da je s tobom sve u redu. Taj čovjek koji nas je posjetio... Tko
je on? Kad nam je spomenuo Augusta G., nisam znala što reći. Otkud on zna?
Otkud se sve ovo događa...? Nadam se... molim se, to jest, da ćeš pročitati ovo,
doći Tomu na sahranu i objasniti mi sve.

Iza sebe je ostavio dijete. Odlučio ga je nazvati po gospodinu Antonu.
Kad si otišao, prema nama je bio drag. Uvijek je govorio o tebi kao... Bilo mu je
žao što nisi htio s njim razgovarati. Htio ti se ispričati i tako dalje. I prije smrti
nas je svako malo pitao "Gdje je August?"

No, tako će se zvati dijete kad se rodi. Tomu se sviđalo ime. 
Auguste... probaj doći.
I dalje tvoja prijateljica,
Elaine.

“Ja se duboko ispričavam. Vidite vi kad čovjek ovako, u zanosu, retorski
sa nekime tko mu parira tako ugodno, zetetički da se tako izrazimo, besumnjivo
i kozerski, zbilja na sekundanta načas podsjećajući moga duševnoga dvoboja sa
dolorizmično-pedepškim,  enervantnim ustaljenostima i  to  ustaljenostima usta-
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jalim, od močvare i pseudoljudskog i protuljudskog i krvoločnog jer zbilja je ča-
galj, odista je ništarija, u tako dubokom, dubokom, gnjusno predubokom mraku
smrti i zla; sam kaos i konac, sama propast njemu je raj pa stoga... no, onda on i
ne zna gdje su mu ruke, ne zna zbilja gdje mu je sam život pa ovako, kao što
vidite, laktom slučajno prevrne...”

“Ma  nikakav  problem,  dragi  prijatelju.  Nipošto  to  nije  problem!”,
gospodin August usklikne, “samo se molim vas nemojte porezati.”

“Ne,  ne”,  utvara  otpovrnu pa  klekne kraj  stola  i  počne skupljati  ko-
madiće stakla netom razbijene čaše,  “da je ovo prva koju sam prevrnuo pa bi
onda još i nekako ali kad znate i sami da čovjek kako raste, kako sazrijeva, je li,
od kasabalije  do kavalira,  od djeteta  do čovjeka mora porazbijati  i  čitav niz
ovakvih kristala, dok se nauči kako ih držati, otmjeno ih držati i ljudski.  Ali vo-
lio bih ipak napomenuti da ovo nije bilo toliko baš zbog mog barbarizma, a što
se dakako već i razumije, nego najvećim dijelom zbog živopisnosti vaše; intere-
santni ste, moj prijatelju, litrat ste velika i važna, čak povijesno važna proživl-
jena života.” 

“A i kelner ih je... baš ih je postavio nekako suviše blizu rubu...”
“Uh, po tom pitanju ja ipak moram inzistirati da je moja krivica, no...

evo još ovo... Da”, namah će utvara podigavši glavu iznad stola a onda se i na
noge osovivši. Pruži tada ruku pepeljari, istrese staklo po bagušu, namjesti se te
završi: “mislim da je to bilo to. Nego, što sam ono htio upitati... Da, najdraži moj
prijatelju... ali vi niste došli? Odlučili ste ipak ne doći?”

“Rekao bih da je odluka ipak teža riječ no što bi u ovom slučaju bilo
pravedno koristiti. Radije... nisam mogao.”

“Niste mogli doći? Premda ste mogli poslati čovjeka da joj preda adresu
i tako dalje i tomu slično, kako je već u pismu vaša gospođa napisala?”

“Nisam ga ja poslao.”, gospodin August otpovrnu.  “Zapravo, nisam ni
znao tko taj čovjek jest. Nisam ga nikada sreo.”

“Onda ga je poslao starac, stari vaš prijatelj?”
“Mislite?”
“Ne vidim tko bi drugi mogao biti. U svakom slučaju plemenito i kordi-

jalno od pismonoše, otputovati tako daleko, u tako jedne nepoznate krajeve (jer
isključujemo da je lokalac; lokalni ljudi sa pustinjacima ne šuruju), a sve zbog
jednog momenta, par časaka, tih nekoliko izgovorenih riječi pa zatim opet na-
trag... Zbog vas je to sve, siguran sam. Taj čovjek mora da vas cijeni. Ili makar
starca koji ga je poslao...”, utvara kaza pa zaključi:  “Vaš prijatelj je zbilja neki
utjecajan starac u tom slučaju. Molim vas, govorite mi o njemu...”

“Interesira vas pijani šaman?”
“Šaman? Tako ste ga zvali?”
“Takav mi je bio predstavljen, odnosno takvog su mi ga predstavili. Ali

ne vjerujem vam ja u to ništa. To je više bilo iz kurtoazije, više... iz darežljivosti,
vidite, kad osobi predstave čovjeka koji je možda i skrenuo umom pa ona iz

47



Ivan Baran                                                                          GOSPODIN AUGUST

pristojnosti ostane uz njega, pravi mu društvo kao bolesniku, provede uz njega
godine, postane mu najzad i učenikom jer ako je bolestan čovjek umislio da je
prosvijetljen, složit ćete se, to zna biti zarazno, okolina mu se počinje podvrga-
vati, biti mu na usluzi, a napokon i sama skepsa, reći ćemo, prestaje prebivati na-
suprot njega već se upravo pozicionira usuprot onih koji ga negiraju.” August je
govorio, ne znajući zašto sve to napominje niti ima li ičemu što zbori smisla, no
opet se na izvjestan način nalazeći govorenim branjen, kao da je sve što je izgo-
varao  bilo  prijeko  potrebno  iznijeti  jer  su  posljedice  ukoliko  bi  ga  se  našlo
krivim  poradi  ideje  podređivanja  nekomu  tko  to  nije  zaslužio  pogibeljno
dekadentne pa i dezvijne, odviše i mahnito strane za ovakav jedan ipak prosvi-
jećeni razgovor naobraženih naučenjaka.

 “Ali sve je to tek djetinjasto, puko odmaranje.”, nastavio je. “Pet godina
sam živio sa tim čovjekom, pa... iz dosade. Ispraznost je u pitanju uostalom jer
ničega ostalog tu nije moglo biti. Ja sam vam, znate, mnogo putovao, a kad se
mnogo putuje, obično sve to kulminira u kolosalnu potrebu za skrašavanjem na
jednom mjestu, blagim zatvaranjem na neko vrijeme kako bi se sve proživljeno
moglo evaluirati, složiti jelte jer nocije ovaj, i sjećanja, pa i same ideje, često
originalne, ukoliko nisu na mjestu, u opasnosti mogu biti od postajanja perni-
cioznima,  vitrioličnima,  kako  bi  rekli  pametni  ljudi,  pametniji  od  mene  u
svakom slučaju ali ne i od vas, svakako ne od vas i na tomu sasvim sigurno, pre-
dočivo posigurno, soteriološki, avaj, soteriološki čak inzistiram...!”

“Dakle nije bio pijani šaman, već da prostite, pijani bolesnik?”
“Pa... ovaj... Nego pričekajte, molim.”, August otpovrnu pa od stola us-

tane.  Klekne  potom na  asfalt,  sekundu-dvije  ondje  provede  nešto  tražeći  pa
podigne ruku sa još par komadića stakla i zaključi: “Još ih je nekoliko ostalo, ja
vidim.”

“Oh! Ali zbilja ne morate. Kelner će to, kelner će to...”
“Ne,  evo kad već klečim.  Ima evo vidite  još  ovaj...  Čekajte,  još  par

samo... Nema puno...” pa to kazavši, gospodin August na stol podignu još par
krhotina stakla. Dvije-tri,  koje položi u pepeljaru sa ostalima, te još nekoliko
koje nisu stale pa ih je ostavio na stolu. Ali jedva i to podignu kadli naiđe na još
stakla, na šaku još stakla pa na dvije. Namah se tako nađe oko stola hodajući,
saginjući se i trpajući staklo u sako kao da bere kakve divlje bobice.

“Razumijem ja sve to...”, dokle se ta naročitost odvijala, gospodin Au-
gust je govorio, ni za sebe baš a ni sugovorniku, “razumijem da stvari padaju sa
stola, no da ovoliki nered prave...? Evo još jedan komadić.” Netom što je to iz-
govorio, do stola je došao puna sakoa svjetlucavih krhotina. “To ovdje mogu...?”
pokraj stola je upitao, no prije nego je utvara i odgovorila, staklo je istresao po
porculanu.

“Ja se,  ovaj,  znate, zbilja i  amenaški,  posvemašnje i  najpristojnije is-
pričavam jer nisam namjerno, to je onako, mahinalno, kao omaška bilo...”, os-
matrajući stol zatrpan staklom, utvara je počela govoriti. “No nemojte molim vas
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više, odista, jer kelner će to, i to ne jedan, već ću zamoliti čitav restoran...”
“Ne,  ne,  nema  potrebe.  Još  malo  samo  ima,  par  komadića  možda.”

odvratio je tu gospodin August, noseći komad stakla sada sa obje ruke, obrubljen
pokidanom gumom i plastikom. “Ja to onako, jer nekada čovjeku dobro dođe i
da se malo razgiba jer sjedili smo podugo, dugo smo razgovarali, a pravo da
kažem - i to nipošto osorno, već tek iznoseći fakt - pravo da kažem, ne znam ni o
čemu  smo  razgovarali  jer  je  čovjek  tako  gledajući,  iz  rakursa  večeri,  ipak
umorno jedno stvorenje, ipak mu je dan bio i poprište, tjost kako su opisivali
srednjovjekovni...  A ovo mogu isto na stol?” upita pa iznova bez čekanja na
ikakav odgovor, staklo položi na onu već postojeću hrpu.

Ali ovdje se utvara odmaknu od stola, uskliknu: “Onda ću vam pomoći!”
pa u skoku dođe do starca i pripomogne mu krhotine skupljati. Međutim, premda
je i dalje tu bilo stakla, sve se više moglo naći i komadića plastike, isavijana
lima, mrvica boje i pokidane gume. Krvi se čak dalo vidjeti, no u kapljama tek,
svježih i vlažnih, caklećih na tamnu bitumenu. Njih bi gospodin August brisao
rupčićem, uistinu ih tek mrljajući, uz žalovanje što nema kakav dezinficijens,
kakvo sredstvo pa da ih odstrani u cijelosti. “Ali čovjek čini što može. Manje no
što treba, a ipak što može.”

“Uistinu je tako.”, utvara će tu otpovrnuti.  “Izvolite, i ovo sam našao...
pažljivo”, napomene, pružajući mu jedan zanimljivo isavijani komadić lima, za-
zorno oštar, sa više sitnih bridova, “pažljivo da se ne porežete. Jer i rubac bi vam
uskoro mogao biti natopljen.”, pa mu položi tu rbinu u kaput. “A i ovo, vidite...”

“Koje?” starac upita i osmotri to što je utvara držala među prstima. Neka
fotografija. Nekakvo dijete na njoj. I neki čovjek, zajedno sa ženom, vjerojatno
mu suprogom a dijete je, djevojčica, činilo se bila njihova. “Tko su ti ljudi?” Au-
gust prozbori. “Otkud ta fotografija?”

“Vjerojatno  od  onog  što  tamo  leži.” utvara  odvrati.  I  pokaže  spram
nekog mladog čovjeka što je ležao na cesti, pomičući se veoma polako, kako se
činilo, jer je kanio ustati. A nešto dalje ispred njega, manje od stotinu koraka,
nalazio se smrvljeni automobil.

“A tko je taj...?” gospodin August nađe se pitati, ali već sekundu poslije
ispusti kaput pun stakla i lima i plastike koji se uto po cesti istresu.  “Anton...”
potom će šaptom. Najednom smrznut. Najednom znajući sve.

“A da mu vi ne dozvolite možda ustati? Jer ako ode do automobila, do-
godit će se odron pa će poginuti zajedno s vama.”

XI.
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“Ali osjećam se zarobljeno!” veoma je tiho progovorio dječak, u gotovo pa mrk-
lom mraku sjedeći na jastučiću stisnut u jakni.  “Osjećam se zarobljeno, dragi
moj prijatelju...”

Ali ako ne odigrate potez, igre neće biti.
Pred dječakom se nalazila namještena šahovska ploča. Bez dvije-tri fig-

urice,  odnosno sa kamenčićima koji  su mijenjali  one što su nedostajale.  Na-
suprot dječaku, kao suparnik je bila postavljena jutena lutka. Skoro pa nevidljiva
u mraku, praminjajućih tek očiju od dugmadi koja su se kao i mali dio ploče vid-
jela osvjetljivana sedefom mjesečine što se razlijevala nebeskom razgalicom ove
kasne večeri. Ako ne odigrate, oči krpene lutke kao da su govorile, tada ovomu
neće biti svrhe.

“Ali ako vas poslušam, igrat ću sam sa sobom.”, dječak otpovrnu, zbilja
ne odgovarajući već tek pomičući usnama ne ispuštajući glasa.  “Zašto ne prih-
vatite radije neriješenu igru?”

No, lutka kao da je odvratila, sa našom igrom mi nismo ni počeli.
“Znam... Znam da nismo. Jer ovo je, dražesna lutko, jedna vrsta žrtvo-

vanja. Ja sam ju izmislio. Vidite, traži se od protivnika remi prije nego se odigra
ijedan potez.”

Zašto žrtvovanje?
“Zato što...”, August počne odgovarati ali zastane jer načas zadrhta pa se

stisne u jakni još stamenije. “Zato što tražeći od vas da odustanete od igre, sebe
dovodim u opasnost da ispadnem kukavica.”

To je dakle žrtva smionosti Augustove?
“Nazovimo ju tako...”, dječak se blago nasmiješi. “No... pristajete li?”
Ali uto riječi krpene lutke zamijeni tiho kuckanje sa onu stranu drvenih

vrata. August brzo ustane, priđe im te sa njih odmakne dasku koja je sprečavala
propuhu otvarati ih u noći. “Auguste...”, kad je vrata otvorio, začuo je nježni ša-
pat djevojčice. “donijela sam ti svijeće i šibice.”

“Uđi.” dječak odvrati, jedva sposoban u mraku vidjeti joj lice.
Djevojčica polako uđe ali onda protisnu:  “U biti ne.” pa zađe opet na

tratinu. Tek preda tada smotuljak ovomu u ruke i progovori, glasa zadihana što
August primijeti tek sada:  “Nemoj ih paliti. Došao je. Tata ti je došao. Moram
biti tamo.”

“Zna li za mene?”
“Ne, ali  se raspituje.  Razgovara upravo sa mamom i  tatom. Tom me

poslao da ti kažem.” Načas ovdje pošuti pa upita: “Što ćeš učiniti?”
“Što bi ti učinila?”
Elaine na pitanje ne odgovori. Tek je tiho stajala, ukrštenih ruku dokle

su  zapusi  iza  nje  mreškali  busje  i  guštaru.  Najzad,  dva-tri  trenutka  poslije,
postane vidljiva u mraku, no djelomice, sjajem tek vlažnih očiju.
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“Nemoj plakati.”, August progovori. “Znali ste da ću morati otići.”
“Znači ideš?”
“Moram.”
“Ali tvoj tata... Ne može ti ništa.”, Elaine započne.  “Bolestan je jako.

Jedva hoda.”
“Bolestan...?”, August zapita, izgovarajući tu riječ pažljivo, kao da i nije

riječ već nešto krhko, što će se raspasti ukoliko bude suviše neoprezan. “Što mu
je?”

“Upucao se prošli mjesec. Rekao je da je zbog tebe.”
Poslije tih riječi dječak ni ne primijeti, a ostane stajati ne izgovarajući

išta gotovo deset čitavih sekundi. Zatim se takav nečujan povuče u mrak.
“Auguste...?” djevojčica najposlije upita. Ali August nije odgovarao. 
Elaine se ovdje drznu ući. Potom nešto zašuška te se začuje kreskanje

šibice; očas se zatim u unutrašnjosti straćare, tik do prozora, dječak pod treper -
avom svjetlosti vidje kako sjedi. Na koljenima je držao lutku, koja ga je gledala
ravno u lice dok je ovaj pognute glave osmatrao nešto na podu.

Šibica sada zapaluca i skoro se ugasi ali djevojčica brzo kleknu i njome
upali komadić stare svijeće po podu dijelom razlivene. Stijenj se svijeće zahvati
plamičkom i zatrepta, a daščara završi osvijetljena još jasnije.

“Jesi li ljut?” veoma tiho i pažljivo, Elaine će potom upitati.
“Htio sam ti ju vratiti.”,  August uskoro započne pa podignu pogled i

lutku djevojčici pruži. “Ovdje će ju kiša... Ionako se već skoro smočila. I svijeće
ponesi i... i šah.”

Elaine igračku prihvati, no umjesto da kaže što drugo, pitanje upravo iz-
govoreno uto odluči ponoviti: “Jesi li ljut?”

“Nisam ljut. Samo mi je žao što moram otići.”
“Otići ćeš večeras?”
“Mislim da je najbolje. Možda ću pričekati prvo da nestane, a možda i

neću... Možda ću samo otići.”
Miris se paljena voska dobrzo počeo miješati sa zapahom vlažnih, ras-

padajućih dasaka poda. One su nagorijevale kako im se plamen svijeće maltene
već ugašene na preostalom svojem komadićku voska približio. Bila je to vrst
neugodnog isparenja, raušnog nekog i teškog. Elaine upita:

“Hoćeš li se ikada vratiti?”
Ali  August  na  to  nije  bio  sposoban  odgovoriti.  Osim  spora  izdaha,

ikakva zavještaja se plašio iznositi jer znao je, bilo je očito pomalo da je jedini
način da ga se od tih sada mu dragih osoba udalji i bio upravo onaj koji bi ga
natjerao otići bez da se ikada vrati. A sada je evo tu, baš taj, jedan jedini razlog i
za vratom mu je, vreba na njega, samo što ga ne dohvati, a bijeg je sve manje pi-
tanje ideje koliko vremena.

Od izgovaranja je tog pitanja prošlo pet-šest minuta. Elaine je odnijela
svijeće i lutku te se od Augusta pozdravila uz par tek riječi. Šah nije ponijela jer
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je rekla po njega se vratiti kasnije. August je tako opet ostao sam, koji trenutak
pred posljednjim praminjanjem umiruće svijeće a onda i sasma u mraku, opet
vidljivih samo najsitnijih detalja okoline, istom uočljivih figurica i dijela sjajne
ploče,  odsječka  sagnjila  poda  te,  iznebuha,  nekog  pauka  koji  se  naskoro
pokazao, mirno spuštajućeg niti paučine uza zid, u zagasitu srebru što se još bo-
rilo sa mrakom.

“A vi, gospodine pauče...?”
Ne igram sa slabim ljudima, pauk kanda odvrati bez da se i zaustavio.

Ne igram sa strašljivcima.
“No  ja...  ja obećavam da  ću  sada  igrati,  da  neću  ustrajati  u

neriješenom...!”
Ali pauk ne odgovori; tek se makne sa mjesečine i nestane u mraku. 
Dječak  se  stoga  lišen  subesjednika  iznovice  nađe,  leđima oslonjen  o

tvrdi zid i osmatrajući poluotvorena vrata, ćuteći si plitki dah i tihi šuštaj jakne
mu i pod najmanjim, nezamjetljivim pomacima, hladnoću na svojemu licu i van-
jskoj strani izloženih šaka, na prstima, nosu, nekada kao u ritmu sa izmrzlicom i
škripom  daščare  udarane  vjetrom,  blago  ljuljane,  metlane  travom  što  ju  je
obrubljivala. Kroz odškrinuta se vrata trava ta mogla vidjeti jasno pa je čak za-
virivala u daščaru kao gost čiji je ulazak sprečavalo ustezanje, a opet koji je ući
htio, koga je privlačila nutrašnjost i društvo onih koji unutra opstojahu.

I ta kadenca ulaska i izlaska, protok tapkajuće kišice i škripe i disanja i
bibanja jezerceta vani u noći,  kao krešendo iza uvertire,  orkestarski a igleno,
mračno su oni odražavali tu ideju, apsolut taj kognicije premda čovjek koji se
pred njom nalazio i nije bio čovjek već dijete i oni se polako pojačavahu, kao
vrebajući  uz romon i lupkanje i  dobovanje pa takvi  bivahu sve brži,  snažniji
postajahu, a dječak je sjedio i disao, strepio i udisao, osmatrao, ne znajući što
vidi, razmatrajući može li ostati, uz hladnoću što se rastapala u zaparu i drhtaje
koji se rashlapljivahu u duboke udisaje, zapinjuće i  gušeće nejako, uz orošeno
čelo jer mu je bilo vruće. 

Toliko mu je vruće bilo da je htio svući jaknu i potrčati van, baciti se u
jezero da se ohladi. Ali nije mogao. Nije smio. Jer i ovako mladom mu je bilo
jasno da je to tek ognjica; izgleda da gori samo, da je bolestan, a ovo čekanje,
povrh svega ovo čekanje je to što mu zadaje bolest.

Najzad, tišina. 
U  osobito  mirnoj  noći,  uz  podosta  nježan  vjetar,  nalazila  se  jedna

prazna, raspadajuća straćara pokraj jezera.

Samo za Anatolija Ledova.
Opet sam sanjao tu noć ali ovaj mi se put učinilo da se tu nalazio i šah,

igra, namješten na podu mimo mene. Sjećam ga se, dio je moga djetinjstva ali
bez obzira na pamćenje, znam da ga te večeri tamo nije bilo. Nadam se da ćeš ti
imati bolje objašnjenje za tu naročitost jer meni se iskreno čini da ludim, do

52



Ivan Baran                                                                          GOSPODIN AUGUST

kraha dolazim neurastenije...

“Auguste...?”
Hladna, mokra, svjetlomodra zora što se optakala nabijelom i sve svjetli-

jom, ona je zagušivala mrak i onemogućavala mu bivstvovati. Drobna je kišica i
dalje sipila. Sveudilj lupkala po daščari ali čovjek koji je šepesao oslanjajući se
svom težinom o štap, on je čuo samo lupkanje po lišću oko sebe. Prilazio je
straćari ne znajući da je ona tu, koraka uvredljivo spora, a pogleda zvjerajuća.
Siktao mu je dah, opstruiran sijedim brkovima i bradom povrh boginjavih, upi-
jenih obraza. Tek mu je usna drhturila. “Auguste...?” opetovao je, jedva glasnije
od romona pa bi se o štap oslonio, zastao načas a na što bi drvo utonulo u blatn-
javi psamit, pokušao potom štap izvući pa bi zateturao i uhvatio se o kakvu ka-
menčinu da ne padne. Tvrdo neko lice, kože zategnute i nasmuđene duhanskim
dimom. Kosa povučena, ruke koščate. 

“Auguste, jesi li tu?”

I njega sam sanjao. Došao je do straćare a mene je tamo... kao i bilo i
nije bilo. Odnosno, nije prišao straćari.  Prvo je sjeo na kamen. Vlažna neka
gromada jer je rominjala kiša i nije se činilo da će prestati.  Vidio sam ga...
ukočeno, upijeno čeljade tako oprečno onom gojaznom gorostasu najranijih mo-
jih sjećanja. Elaine je bila u pravu; izgleda je bio bolestan, na samrti čak, a ja
nisam siguran koliko je pištolj sa tim imao veze, a koliko njegov ionako pasji
način tavorenja.

Čovjekov je dah bio težak; dubok je bivao i hrapav, a strujao je odsječno
između usana mu opuštene vilce. Pognut je sjedio, dokle mu je kišica vlažila
plješivu glavu i grbavo lice, kapala preko nosa, nestajala dolje među travom i
kamenjem.

“I što da čovjek učini?”, razlegnu se naskoro duboke riječi površinom
jezera.  Miješane sa maglom, gubeći  se među krošnjama i  šašom.  “Što može
učiniti jedan čovjek kad je tako mali pred svime? Ti misliš da sam ja velik, ti me
se bojiš, smatraš me i psom i đavlom i neprijateljem, a ja sam manji od ove
žabokrečine u plićaku. Auguste...” čule su se riječi, rastapane u kiši.  “od ovog
kamenja ja sam manji. Vidiš ovo kamenje?”, čovjek je upitao, ne znajući obraća
li  se samome sebi,  sagnuvši  se zatim i pokupivši  među prste nekakav mokri
oblutak. Ali netom što se sagnuo, uhvati ga kašalj. I dok se pridizao, dvije-tri
sekunde nastavio je iskašljavati, malo kašljajući u ruku, malo podlakticom iste
ruke brišući lice od kiše. 

Namah  se  uspravi  i  poviče:  “Ovo  sam ja!” te  baci  kamen  daleko  u
maglu, tamo gdje će ovaj pljusnuti u vodu i nestati.

Ali kako voda zapljusne, na djelić sekunde začuje se još neki zvuk. Kao
škripa neka, kao zveket drveta.  “Auguste?” čovjek ovdje usklikne i u hipu us-
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tane. Brzim šepanjem potom, kao đipajući pođe u smjeru daščare. “Je li tu moj
August...!” govorio je samome sebi.

Uskoro  se  vrata  naglo  otvore.  Svjetlost  jutra  daščaru  osvijetli.  Ali
praznu. Hladnu kakva je bila. Tek sa nešto voska na podu i jastučićem, dvije-tri
deke u uglu i, kako je izgledalo, namještenom šahovskom pločom.

Augustov otac je šutio. Prvo je stajao pred otvorenim vratima nekoliko
časaka i prizor tek osmatrao, a onda se prisjetio da stoji i ništa ne čini, tek kisne,
pa se osmjelio u daščaru ući. Već sa ulaza se gotovo zakačio i posjekao o neke
čavle što su iz vratnica virili na visini mu lica. Našavši se unutra, on vidje kako
je očito da je tu netko provodio dane. Možda ona djeca sa ljetnikovca koju je
sinoć upoznao, a možda... “Moj August je volio igrati šah...” tu se tihani začuje
šapat. 

Otac Augustov pokuša čučnuti, ali kako već sljedeća trenutka zatetura i
uhvati se za okno prozora ipak samo stajati ostane, osmatrajući taj čudni, pače
čudestveni miniskulni svijet u kojem se našao. Konačno, ne znajući pravo ni za-
što,  spram  ploče  se  šahovske  osvrnu,  ostane  ju  osmatrati  skrušeno  pa  i
snishodljivo, jednu sekundu, dvije sekunde, a onda joj polako prinese vrh svog
štapa za hodanje te joj pješaka ispred kralja pomakne za dva polja. 

Netom što to učini, uspravi se pa iz daščare izađe van.

To se nije dogodilo. Uvjeravam te, to se fizički nije moglo dogoditi jer
mu je ruka nekontrolirano drhtala. Porušio bi štapom sve figurice, a ne da bi
učinio kakvo otvaranje. Mimogred, ako te interesira, otvorio je sa e4, što je ot-
varanje premda uobičajeno, ono koje si konstantno baš ti koristio pa mi se čini,
osvjedočen sam štoviše, da su mi se to pomiješala sjećanja na naše partije sa
onime od tog jutra. Pa on nije ni znao igrati šah. Čak i da je pomaknuo figuricu,
otkud je poznavao kako se koja kreće? A i da je znao... recimo da je znao, hajde,
poći ćemo, bit ćemo pošteni pa ćemo poći i od toga, razumije se, kako je mogao
poznavati pravila, pa što i da ih je poznavao!...  Nikada ga stvar nije interesir-
ala,  radije  je  volio  sjediti  i  napijati  se,  slušati  kabaret  na radio prijemniku,
štampu čitati... pa je ergo toga da bi se zamijetivši šah okrenuo smjesta, ne bi
odigrao potez, bilo bi mu nezanimljivo, odbojno, tomu... sparušenu i pristaru,
tomu krtu ujedljivcu krtih uzusa.

Nanovo  na  tratini,  na  žitku,  šumaricama  i  ljuljem  obraslu  praporu,
podlegnutu  izlomljenu  stijenju  i  žbunju,  opojne  isparine  sada  pod  rosuljom,
štapom se i rukama pokušavajući uspravnim održati, odglavinjao je Augustov
otac  do  svoje  kamenčine  i  na  nju  sjeo  iznovice.  Bila  je  studena,  kakav  je,
uostalom, bio čitav taj čovjek. 

Dobrzo se ljudski glas rastaljen u riječima opetuje. Tihane, kroz karijes
izgovarane i dikcije skoro nerazumljive, a opet Augustu koji ih je poznavao, a
koji se moguće nalazio tamo a moguće i nije, zorne koliko su riječi samo mogle
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biti:  “Mali,  nemoj misliti  da te krivim kad ovo izgovaram jer sa tvoje strane
nema ničega čemu se smije zamjeriti, no postavljaš se kao da si jedini koji je
prošao kroz što je prošao. Pa i ja sam bio dijete... Misliš da je moj otac bio bolji
prema meni?  Nije...  naravno da nije  ali  i  znam da se  trudio,  na  njegov već
ograničeni  način kao što sam ograničen i  ja svom u odnosu prema tebi.  Au-
guste... ja sam krajnje nestabilan čovjek. Krajnje sam pokvaren čovjek i čak bi
me uvrijedilo kad bi to netko pokušao negirati. Ali nemoj misliti ipak, to jest,
nadam se da svemu usprkos nećeš misliti kako moja pokvarenost ima ikakva ut-
jecaja na moju... toplinu. Ti vjerojatno nisi tu... ali i ne moraš tu biti. Bitno je da
sam ja tu. Ja sam uvijek tu.” I kako je to izgovorio, Augustov se otac podnimi,
pognu, postane još manji na tom kamenu pa gotovo završi nevidljiv ikomu tko bi
se ovdje možda našao jer od kamena na kojem je sjedio, štoviše, od kamenja ko-
jim je bio okružen, baš kako je ranije i rekao, konačno, učini se manjim. 

Takav nenaročit, nevidljiv, progovori: “Opet sam slagao, a ti to znaš jer
da ne znaš ne bi otišao... Naravno da me nema. Naravno da ne želim biti dio
tvog života. Kad sam bio dijete, Auguste, i kad sam se našao u situaciji sličnoj u
kojoj si ti sada, govorili su mi: "Samo budi deset posto svoga oca i bit ćeš veliki
čovjek.".  To su mi  govorili...  Sa tim sam na mislima odrastao,  vidiš.  Ali  ja
nikada nisam poznavao tog čovjeka. A kako osoba sazrijeva, u njoj se kao nešto
mijenja i kao plijesan iz vlažnih zidova cinizam mu se širi pameću pa on postane
okorjeo, odvratan samome sebi i misli, kako ja sada mislim, odnosno... boji se:
ako je moj otac bio deset posto pokvaren koliko sam ja, ma i jedan posto samo,
Auguste... ne bih sa takvim htio imati posla. Nikada, ni u kakvom smislu. I to je
eto razlog, možda... možda tek jer ne znam a ne znam jer nisam inteligentan čov-
jek, to je vjerojatno razlog zašto sam gledao biti dalje od tebe.”

Kako je to izgovorio, uz polako budeće jutro je zaklopio oči i stisnut os-
tao sjediti nekoliko još trenutaka. Lica upijena. Nosa sa kojeg je kapala kišica.
Lica upijena. Nosa sa kojeg su kapale suze. Zatvorenih očiju, tresućih ruku koje
jedva da su štap i držale. I to je trajalo i trajalo, mnogih minuta, desetak-petnaes-
tak  kako  se  činilo  pa  je  u  jednom  trenutku  rosulja  i  prestala.  A  njegovo
drhturenje se nastavljalo i bio je pognut sve niže, manji sad i od vlastita lodena
koji  kako je  izgledalo iz daljine  i  bješe jedini  na  tom kamenu.  Puka gomila
odjeće, bez čovjeka, na ikakvu opstojnost ljudsku podsjećajući tek time što se
jedva zamjetljivo tresla, nadimala blago i kratko, u ritmu disanja i drhturenja
onoga kojeg je ona nosila.

Najposlije, čovjek sa kamena ustane. Primi potom štap nešto čvršće i to
mjesto pođe napustiti. Učini tako jedan, dva, tri klizava koraka, zaobiđe kamen i
grm i glib i drvo kakvo, granu oštru koja ga je mogla ogrebati po nogama ako bi
o nju zapeo pa se nađe pred vratima straćare posljednji put. Posljednji put svojim
mršavim prstima Augustov otac im dotakne vrata.

“Sine...” tada je šapnuo.
Ali kao i ranije, odgovora na izgovoreno nije bilo. Tek su pod tim naj-
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manjim doticajem vrata blago zaškripila, kucnula, a onda se uz pomoć vjetra i
otvorila. Pred Augustovim ocem... opet isto. Opet sve prazno. Ponovno jastuk na
podu, i dalje deke u kutu, a šahovska ploča...

Ne! Ne! Ne! NE! Što će sada biti, odigran odgovor na e4 premda nikoga
u daščari nije bilo!? Premda mene tamo nije bilo! Tko ga je odigrao, vjetar?
Štakori? Pauk? I kakav je odgovor bio? Dokle će ići ovaj apsurd; je li odigrano
legitimno otvaranje možda? Je li dijete koje je maltene jučer naučilo igrati šah
bez pristupa ikakvoj literaturi već poznavalo otvaranja? Govori mi! Sada mi
govori ti cijankaliju, ti nad-odurni, nad-truli, ti nad-krnji šafotu razuma!

A šahovska je ploča prikazivala dva odigrana poteza. Bijeli pješak dva
polja ispred bijelog kralja i odgovor na to, crni pješak dva polja ispred crnog
lovca sa kraljičine strane. 

Sicilijanska obrana, mnogopoštovani Anatolij... Ona je bila odigrana, a
ja te uvjeravam, uvjeravam te da se to nije dogodilo. Tim više što se u tančine
sjećam svakog detalja onog predvečerja kad sam ju zapravo naučio, na sam-
panu barem deset godina kasnije, kad sam iz dosade otvorio knjižicu na arap-
skom poslije debordaže; nešto su pregovarali, ja sam čekao... Knjižica je bila tu,
da, tako je bilo, na sartiju i drangulijama nekog prastarog, krezubog ribara. To
je sjećanje koje vidim, za koje bih ruku dao u vatru da se zbilo pa i ako priznam
da mi je nejasno otkud taj jezik na tom mjestu i kako sam ga to čitao kad ga
danas ne poznajem... Više sam otvaranja tada naučio. Tada sam i ozbiljnije za-
volio tu ispraznu igru. Nego gdje sam stao... Da... Nisam mogao odigrati ikakav
potez jer sve što mi je otac sa kamena onomad rekao, baš sve izgovoreno, ja
nisam bio tamo da to čujem. Kilometrima dalje sam se nalazio od tog mjesta,
spješeći bez osvrtaja, kilometrima pa i dalje od toga, a ovo je sve uobrazilja...!

Ali Augustov otac ne zamijeti samo da je netko odgovorio na odigrano
otvaranje. Bijeli kralj kojeg je maločas mislio da vidi, njegov kralj, sada kad se
za korak šahovskoj ploči približio, nije ga bilo. Nedostajao je. 

Sekundu je taj čovjek tada ostao stajati, promrzao, mokar, više se i ne
tresući. Najzad mu se otme: “Auguste!” pa odbaci štap i šepesajući istrči van.

“Auguste!” povikao je pohitavši iza daščare, najglasnije što je mogao,
izgledalo je, a što opet bješe jedva glasnije od govora.

Prolazeći vršcima prstiju jedne ruke po zidu, a drugu pružajući pred sebe
kao da opipava nešto nevidljivo, kano se priprema njome na neminovan pad i
razbijanje o kamenje, cotao je najbrže što je mogao. Napokon je i potleušica bila
iza  njega,  najzad  je  i  kamenje  zaobišao,  šepajući  kroza  makiju  i  les  toga
obronka,  sve  blatnjaviju  naplavinu  i  u  šašinu  zaraslu  sprud.  “Auguste...!” u
međuvremenu bi se ta riječ tom čovjeku, bez daha i febrilnu, svako malo otela
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kao da ovaj  nije  bio  ni  svjestan da ju  je  izgovarao.  Ali  ne  prijeđe  mnogo i
oslabljen se sruši na koljena. U blatnjavo sitno kamenje, među bokore i puzav-
ice. I takav ostane jecajući, ostane takav kivan na sebe i odbačen natrag u svoj
mrak, žuč iz koje mu je nada dozvolila izaći na par tih eto sekundi ali zbilja ne i
mnogo više.

Nešto je  govorio tokom tih trenutaka,  šaputao samome sebi  u bradu.
Drhtavim  se  prstima  uskoro  čak  počeo  igrati  poput  kakva  djeteta  sa  ka-
menčićima u blatu. Bilo je gotovo. Augustov otac se namjesti, ugleda ovdje u
blatu bijelu i sjajnu figuricu drvenog kralja baš u otisku svoga koljena. Pa se
nasmiješi,  prstima ju izvuče,  osmotri  ju  među prljavim prstima.  Smiješak se
pomiješa sa grohotom, grohot sa plačom. Kralj završi zavitlan u jezero.

Stotinama i stotinama metara dalje, gdje je cesta rezala šumu, sjajna i
obrubljena kao biserjem caklećom rosnom travom sada u zlatnu jutru, iz rijetka
je dijela čestara na svjetlo izbio dječak. Sjena mu bješe duga, a on je bio mali. U
jakni toliko velikoj da mu se lice skoro nije ni vidjelo počne hodati rubom ceste,
čekajući da prođe kakvo vozilo ali i stremeći od onih koje nije htio vidjeti. Nije
dugo tako morao lutati, pola sata možda ili čitav jedan sat, a neki automobil se
kraj njega zaustavio. Stari, željezni, glasan. Na vozačevu mjestu je sjedila debela
žena.

“Jesi li kršćanin?” iz automobila dopre pitanje.1

“Ja, ovaj... jesam.”
“Onda upadaj.”, žena odvrati. Dječak zatim automobilu priđe, nespretno

otvori vrata i nj uđe.
“Znaš li pjevati?”
“Znam.”
“Pa pjevaj.”, začuju se riječi, pomiješane sa škripom kvačila uslijed čega

se  automobil  blago  zaljulja  te  nagrnu  naprijed.  “Ali  glasnije  malo,  bruji
strašno...”

I  tako  to  započne.  Dječak  ženu  posluša  pa  počne  sa  pjevušenjem
nekakvih pjesama kojih se prisjećao. Nije znao sve riječi, a premda se od ron-
danja vozila jedva i čuo, svaki put kad bi koju pogriješio, žena bi ga ispravila i
uputila. Pedantnost joj se nastavila i dalje od tog; u jedan mu je čas dala maram-
icu da obriše lice,  upozorila ga u sljedećem pak da zakopča gumb, namjesti
kragnu pod jaknom, uspravi leđa i tako dalje i tomu slično. Međutim mu nije
dozvoljavala  da  prestane  pjevati,  čak  i  onda  kad  bi  se  našao  pjevušeći  istu
pjesmu po peti-šesti put. Ni da kroz prozor gleda mu nije dozvoljavala. Upozo-
ravala ga je da gleda naprijed jer će ga uhvatiti mučnina a ova je cesta dugačka,
put je pred njima beskrajan, i za zaustavljanja poradi mučnine nema se vremena.
Uostalom,  bojala  se  divljih  životinja,  vukova  napose.  “Neku  djecu  odnose
vukovi.”, rekla bi mu. “Da, da, šuma je opasno mjesto. Nego, ti si rekao da se
August zoveš?”

1 Hommage Jacque Frescou. Mali dio ove scene je inspiriran stvarnim događajima.
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“August.”
“E pa, o du lieber Augustin, pjevaj mi, a sada znamo i koju! Znaš li  O

du lieber Augustin?”
“Ne znam.”
“Onda ćemo zajedno. Ja prva pa ti za mnom, a onda ti sam. No...”, doda

pa počne pjevati, nazalna pomalo glasa, grlena sveudilj, na trenutke visoka. “O
dragi moj Augustine, Augustine, Augustine...”

August isprva riječi tek posluša. Utopljen već u ritmu i zvuku kojim se
vozilo tada nađe ispunjeno - jer tusta je žena pjevala glasno, skoro pa iz sveg
glasa i činilo se da ju je pjesma oraspoloživala - a onda je osjetio doticaj na pod-
laktici, kao dva kratka i brza, nervozna udarca koja su govorila  "Hajde, hajde,
pridruži se, ovo i jest tvoj zadatak!" pa je počeo pjevati i on, a duet glasniji od
brujanja i rondanja i škrpe automobila ispuni i vozilo i šumu kojom su prolazili.

“O dragi moj Augustine, Augustine, Augustine!” vikala je žena.
“O dragi moj Augustine!” nastavljao je glasno dječak.
“Sve je propalo! Sve je propalo!”
“Sve je propalo!”
I pjevajući, žena jedva da je gledala u cestu. Njišući glavom, prstima

mašući kao dirigentskom palicom, drugom rukom lupkajući o volan. Takva nije
ni  primijetila  kad  su  prošli  pokraj  nekog  smrskanog  automobila,  poizdalje
jednog kao krpa mirnog, krvavog tijela što je ležalo na cesti. Ona nije vidjela ni
stol ni dva čovjeka pedesetak koraka dalje, a što su sjedila za njim u ovaj čas
nadmeni,  u  naročitoj  jednoj,  čak  protuljudskoj,  gizdelinskoj  nakićenosti,  se-
beljublju  se  podavajući  i  velmožnosti,  a  već  ončas  zdvojno,  malne  mahnito,
nasilno zdvojno, gotovo su neotesanost i  pasjaluk bili  baš gorivo ruga opsto-
jnosti, korotu živujući, a tim se živovanjem spuštali, načas si obarajući jastvo i
zapinjali, otimali se, ujedali i sebe i druge i zrak, do tog odbojnog, krivog i ocrn-
jenog, do neprijatelja čovjeka - do onoga, naime, što ne živi.

“O DRAGI AUGUSTINE! AUGUSTINE!” tek je žena vikala dokle je
dječak kraj nje smrznut, sve više umbrom oblivena, prestravljena lica osmatrao
prizor pokraj  kojeg su vozili.  Neki  ugledno,  u  frak odjeveni  no pognuti,  ču-
vstveno zamalo derutni starac sjedio je za tim stolom postavljenim nasred ceste,
a nasuprot njega, također u odijelu se nalazio crni demon, utvara, sam grozoviti
đavo. I taj đavo, slušajući kako ovi pjevaju, pratio ih je pogledom, obješenjački i
žovijalno, tako živo rukama mašući u taktu pjesme.

“O dragi moj Augustine!”, vikala je žena, opet lupkajući dječaka po ruci.
“O dragi moj Augustine!”

“Sve je propalo. Sve je propalo.”

XII.
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“Ali kažeš da se ništa od tog nije dogodilo.” u jedan je čas jednolika svoja glasa,
pod zaintrigiranim a opet suzdržanim izrazom lica kojim kao da je pokazivao
kako stvar samo istražuje ali ne i da donosi ikakve zaključke, student Anatolij
upitao. Lice mu bilo u crnu paperju, naočale pod svjetlom lampe odsjajem skri-
vale oči, brada mu podnimljena a usne skrivene iza prstiju u koje je upuhivao
topao zrak.

Sjedio je sučelice Augustu u kupeu hučeća vlaka. Ima već četvrt sata da
su se ondje smjestili, bez da su svlačili kapute jer grijanje je izgleda bilo pok-
vareno. Doduše, ni jednom ni drugom to nije bogzna koliko smetalo pa čak kad
im je kondukter stvar spomenuo i zbog nje se ispričao, vijest su dočekali neusil-
jeno, ne misleći o tomu ništa ali prihvativši inzistiranje da ih se počasti čajem
sad  kad  evo  poslužavnica  prođe.  Jednom  kad  ih  je  kondukter  ostavio,  nije
mnogo trebalo, a razgovor zapodjenut na kolodvoru nastavio se:

“Psihijatar,  dakle.”,  August  kaza,  odloživši  kovčeg  na  sjedalo  pod
gardinu prozora čije staklo sada u gusto mračnoj zori bješe kao ogledalo. “To je
nešto što ti želiš ili su te roditelji...?”

“Ne, u rajonu je bila samo ta škola pa sam se upisao, barem...”, Anatolij
otpovrnu pa zastane tražeći pravu riječ, “barem što se tiče škola te vrste. Ne in-
teresiraju me pretjerano motorna ulja, beton, čelik i slično. Mogao sam biti in-
ženjer, je l'. Sada sam inženjer ljudi.” nasmiješi se pomalo šturo.

“Inženjer  ljudi...”,  August  ponovi  i  zakima polako glavom.  “Reci  mi
nešto o tomu.”

“O popravljanju ljudi?”
“Da. Jesi li naučio išta toliko veliko i teško da imaš osjećaj, recimo, o

tomu govoriti...  strancima, da tako kažemo, i obnoć, izgovorimo, kao sada, u
ovom vlaku?” Ovo je bilo neobično pitanje i zbog načina na koji ga je August
postavio - ma da je jedan slog slučajno krivo bio izgovoren, student bi se našao
uvrijeđen jer bi rečenica implicirala kako ovaj govori o stvarima koje njegova
suputnika nisu interesirale. Međutim ga je August izgovorio bez mane, a Ledov
pitanje shvati doslovno.

Načas o njemu razmisli, zamišljeno promotrivši dasku rasklopna stola
između sebe i sugovornika, kanda načas postane gluh i za klopot čeličnih kotača
i šina, za titranje električne lampe na stropu i opuštenu vlastitost na poliesteru
sjedala, a onda započne:

“Pitaš me do čega sam došao, a da bih u vezi toga bio spreman hvatati za
kragnu ljude koje i ne poznajem, sve samo kako bih im to iznio?”, retorički će
Ledov pa duboko udahne. “Mislim da postoji.” najzad će zaključiti.

August ostane šutjeti. Tek pokaže dlanom kao da poziva ovoga da stvar
izgovori.

“Velikim  dijelom”,  Ledov  prihvati  te  pažljivo  započne,  “moj  zanat
usklađuje ljude svijetu u kojem žive. Kad je netko nezadovoljan, kad je recimo
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na poslu degradiran umjesto promoviran i još živi u tmurnom svijetu od betona i
nafte  pa  mu  to  otkida  osjećaj  slobode,  mi  dolazimo u  napast  da  ga  sa  tim
uskladimo. Ne pitamo je li svijet pokidan, već je uvijek pokidana osoba.”, Ledov
reče,  pentajući  na  trenutke  kako  nije  govorio  materinjim  jezikom,  a  ipak  u
nekom zanosu već sada jer misli koje je pokušavao iznijeti mu bijahu od velike
važnosti.  “Ali recimo da je do svijeta, recimo da je sam svijet svojom bešćut-
nošću i ispraznošću u čovjeku probudio gorčinu, kao da je ljudsko tijelo nekim
obrambenim mehanizmom namjerno upalo u melankoliju kako bi svoga vlasnika
natjeralo odandje pobjeći. A on ne može pobjeći; ima stan, obitelj ima, prijatelje,
karijeru. To već jest njegov cijeli život. On nema drugog osim toga. Pa stoga os-
taje samo trpljenje. Čovjek trpi koliko može, čini to neko vrijeme, a onda neizb-
ježno kuca nama. Mi ga zatim posjednemo i kažemo mu: "Ne budite nezahvalni.
Ta vidite, ima nečeg i u tom betonu i toj nafti. Lijepe su i lokvice vode i smrad
automobila. Skučeni stančić na desetom katu i isparavanje odjeće koja se suši i
ustajanje u pet ujutro i hladna rijetka kava i sjedenje po čitav dan za stolom zatr-
panim papirima i tako dalje i tomu slično i tako do kraja života... ima nečeg lije-
pog i u tomu. Ustvari, to jest lijepo. To je jedan lijepi život." Potom mu velimo:
"Eto, potapšani ste po ramenu, to košta ovoliko rublji i možete ići. Izliječeni ste.
Osim, naravno, ako smatrate da niste. U tom se slučaju objesite, ali vi sigurno
niste platili vješanje, već liječenje, je li tako?", a pacijent odvrati: "Vidite zbilja,
nisam tako razmišljao. Ako sam platio, onda sam stvarno i izliječen. Idem ja na-
trag u svoj mali život. Hvala vam." i ode sretan.”

“Ode izliječen?” August upita.
“Bez trunke sumnje.”
Uto se na vratima kupea začuje kucanje. Anatolij na to sa sjedala skoči i

pođe vrata otvoriti. 
“Čaj.” glas je neke starice dopro u prostoriju. Pred njom su se nalazila

kolica, puna šalica, bokala i  bijelih tanjura kao i  pribora za jelo te košara sa
kruhom. Kupe taj miris ispuni, ali na jedan neugodan način, blago tjerajući na
mučninu. Anatolij od starice uzme dvije šalice i pridrži ih dok ih je ona punila
vrućom tekućinom. Najzad joj se zahvali, donese šalice do stola, jednu postavi
pred Augusta a drugu ostavivši u ruci se vrati do vrata, slobodnom ih rukom
zatvori, te dobaci:  “Ali naravno, to su samo neke moje male glupe ideje. Zbog
predmnijevanja jednog studenta dovesti tako u pitanje čitav zanat, čitav pristup i
znanje... Ali pitao si.”

“Jesam.”, August odvrati, osmatrajući kroz paru čaja prazno sjedalo, a
onda i studenta koji se do njega vratio.  “I slažem se sa rečenim. Premda se ja
zbilja nemam čime naročito slagati  ili  ne slagati.”, reče pa se nagne, usnama
dotakne šalicu i  natjera se vruću tekućinu srknuti.  “Malo znam. Suviše malo
znam.”

“A ti?”, ne obazrevši se spram tog, započne uto Anatolij. “Kad već gov-
orimo o tomu što nam je toliko vrijedno da bi to spominjali i strancima u vlaku,
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sačinjava li tvoj život takvo što?”
“Moj život?”, August upita, iznenada kao na zapovijed čitava držanja

drugačija, povučenija, ozbiljnija. “Ne mogu ti reći da sam naučio išta pretjerano
bitno ali ti mogu reći da sam sanjao strašne stvari - i baš zato me zaintrigirala
tvoja pozicija kao nekoga komu je zanat poznavati  ljudski um. A moj san...?
Sanjao  sam da  sam ispunjen.  Finalnost  sam sanjao,  kao  neku...  kulminaciju,
zenit ako me razumiješ, zenit dobre sreće. Sve je savršeno, sve je točno onakvo
kakvo treba biti. A ja sam opet u svemu tomu nezadovoljan. Kao piroman neki
sa šibicama u ruci koji osmatra stog sijena. U zlatnom gradu, na zlatnim ces-
tama, u najvećem bogatstvu i uglednosti. Ali on ništa od toga ne vidi. Samo os-
matra stog sijena, prevrće šibice među prstima, ne zna što se nalazi iza kaosa ali
kao da čitav počiva na ideji  da se u tom kaosu do kojeg bi došao paljenjem
nalazi nešto veće i ljepše, neka možebitna viša milina.”

Anatolij ne izgovori ijedne riječi. Čak se ne usudi ispiti iz šalice već je
slušao usredotočeno, inteligentno mjereći svaku izgovorenu riječ. August je nas-
tavio:

“A sada, možda se pitaš, zašto je sve to strašno? Jer sam upravo iznio
suprotnost koju je kudikamo lakše razumjeti. Sanjao sam suprotno od toga što
sam sada rekao. Moj kulmen, odnosno kulmen moje dobre sreće, i sva ta bril-
jantnost, sve ono što sam naveo... za mene je to mrak. Ne znam kako bih ti to
opisao ali kad sam u mraku, u najnižem crnilu, tada sam najispunjeniji. Makar u
tim snovima. I moji zlatni gradovi su zapravo gradovi od blata i čađi, od krvi i
sukrvice, od katara...  i tu sam ja sretan. A svijet me poziva van. Sve lijepo i
dolično, dostojanstveno i plodonosno čovječnoga što svijet ima za ponuditi, sa
tim me doziva, čisto i sveto, šaptom, nježno, umirujuće zlatnih riječi, pa gov-
orom... pa žešću. Najzad krešti, kriče, viče, psuje, urliče na mene, psuje mi!... a
ja doći ljubazno odbijam. Više puta sam sanjao nekog demona, kao neku crnu,
grobnu travestiju čovjeka čiji je čitav smisao u ljudskom biću usaditi strah... a ja
bih sjedio pred njim, gledao ga ravno u tu ljagu njegova bezdana, satima i dan-
ima sjedio bih pred njim, na milimetar mu od lica, i tim strahom koji bi me sm-
rzavao ja bih se naslađivao. Tek kad bi i on odustao od mene, od sebe me odgur-
nuo i odbacio od tame, tada bih se probudio.”

“Ali  kažeš da se ništa od tog nije dogodilo.”, rekao bi  ovdje student
Anatolij dotičući usne prstima i upuhivajući u prste topli zrak.  “Da je sve tek
san, igra mozga sa umornim čovjekom...?”

“Možda.”
“Vjerojatno.  Mislim, nismo li  upravo u vlaku kojim se vraćaš mjestu

koje nisi posjetio, rekao si, šesnaest godina. Možda je tu negdje uzrok tih tlapnji
i briga?”

“Možda.” August opetuje pa iz šalice otpije. Prvi puta stvarni gutljaj ja-
kno više čaj  nije bio vruć. Tek sada zamijeti  i  okus. Divlji  šipak,  trpak, čak
snažno osjetan kako su ga podupirali tragovi rastopljena gusta meda. Sve to mi-
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ješano sa prikusom starosti a koji je dopirao od same šalice, oprane u vodi iz cis-
terne u koju se uvukao vonj željeznice pa je i voda bila nekako čelična, na kad-
mij se osjetila. Med je to prikrivao jedva. Zato ga je i dodano toliko mnogo. I sa
tim razumijevanjem August zaključi kako je ovo napitak za sirotinju, za osoblje
vlaka - konduktere, vlakovođe, inženjere, kuhare pa i skretničare i čistače i...
putnike ako bi im bilo ugašeno grijanje pa im je nečime valjalo pokazati dobru
volju - no svakako, nedvojbeno ne i za ugledne ljude. Njima bi ovakvo što i
ponuditi bilo uvredljivo. 

To je bila jasna jedna stvar koju je August eto ovako sjedeći u kupeu sa
studentom  kojeg  je  maločas  upoznao  zamijetio  uzgredice,  ne  misleći  išta
naročito o tomu, a opet ne bivajući spreman to s uma maknuti. Zapravo - is-
pravio se niti sekundu kasnije, letimice osmotrivši sugovornika sebi sučelice -
mislio je nešto o tomu. Zbilja je nešto o tomu mislio i to ne nešto maleno. Jer
ovo nije bila primjedba izrasla iz ničega, puki korov uma, već nešto krajnje kar-
dinalno; ta se očiglednost mogla prepoznati već sada, bez daljnjega, unatoč tomu
što joj uzrok još nije bio jasan.

Gospodin August progovori:
“Mislim da pitanje nije što tjera čovjeka sanjati takve more i uopće...

živjeti ih. Radije bi pitanje bilo zašto je njegovo biće o tomu ovisno, zašto u
kaosu on traži podumentu samoga sebe.”

“Uh”, mladić se nasmiješi,  “to je pomalo filozofija. No hajde, pokušat
ću... Osoba se oslanja na kaos jer je, kako si spomenuo kod usporedbe sa onim
stogom sijena,  vjerojatno  zaključila  da  joj  je  život  prevelik  za  evaluirati,  za
obuhvatiti  ga dosadašnjim pristupom. Pa ona stavlja takoreći život  na kocku,
dozvoljava kaosu načas zavladati, nadajući se da će tu pronaći nekakav alat za
obuhvaćanje.  Kao kad kakav književnik vidi  da mu mačka hoda po pisaćem
stroju. Prvo se hvata za glavu, misli "Evo je, uništila mi je rukopise!", a onda
kad vidi da je s rukopisima sve u redu, taj strah prelazi u nadu. On ipak baca oko
na to što je mačka ispisala, jer se nada da je u tom kaosu kakav trag inspiracije.
A ako kažemo da je u pitanju neki autor veoma blizu roka predavanja iste te
inedite, a baš je sada bez ijedne ideje, bez zrna inspiracije... možemo se pitati, da
mu je netko ukrao tu brljotinu koju je ispisala mačka, bi li ju on bio spreman i
otkupiti?”

“Koje je tvoje mišljenje?” August upita.
“Ne znam, nisam književnik...”
“No, da si recimo bilo što drugo. Da si običan prolaznik na cesti pa ti

netko priđe i kaže "Ja sam šaman, provest ćeš sa mnom pet godina svoga života,
a ja ću ti dati odgovore na sva tvoja pitanja." I recimo da ti kaže kako za tih pet
godina ne smiješ izgovoriti ijednu riječ jer ukoliko izgovoriš samo jednu riječ u
samo jednom trenutku, dogovor otpada. I recimo da mu robuješ tih pet godina,
ne znajući radiš li to stvarno za vrača nekakvog, duhovnjaka koji je upoznao
boga ili za psihičkog bolesnika koji je zaludio i tebe? I da te netko pita "U redu,
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Anatolij, pokaži što si dobio od tog." a ti mu pokažeš evo ovakav jedan kovčeg,
kakav je na mom sjedalu. U tom kovčegu su odgovori na sva tvoja pitanja. Ti si
otvorio taj kovčeg, vidio si odgovore... a opet nisi njima zadovoljan. Nisu ništa
naročito. Silni su pred ljudima, a tebi... moraš se i podsjećati da kovčeg postoji
jer bi ga inače zaboravio negdje na klupi, smetnuo cijelu stvar s uma...”

“Zaključio bih da je vrijeme potrošeno uzalud...?” Anatolij priupita. In-
teresantno, posljednje Augustove riječi tog mladića nisu suviše impresionirale.
Nisu ga, štoviše, ni pretjerano zanimale pa se na njih odgovorivši polako nam-
jestio u ležeći položaj i zaklopio oči.

August taj čin tek osmotri zaintrigiran. “Pa jest...”, tiho odobri, primije-
tivši sada kako ni prozori više ne prikazuju njega i sugovornika mu već putujući
svijet - golet, bujadnice i prorječja, masive zatim gajevima obrasle i visoravni.
Šume sve do delti usječenih u prijevojima smrznutih planinskih lanaca što su
jutrom iz mora nicali. I poneki grad i selo poneko, prelijevajuće sada u žeravi
prozorskog stakla vlaka koji je vukući svoj čelik kroza sve to hučao. “Pa jest...
možda je i tako.”

Dva  sata  kasnije,  vlak  je  stigao  do  grada.  Anatolij  Ledov je  nedugo
poslije onog razgovora i zaspao, tako da ga je zaustavljanjem vlaka August imao
probuditi:

“Izgleda smo stigli...” August je rekao kad je sa sjedala polako ustao. Tu
se grčevito uhvati za pretinac te stisnu zube zatomivši ikakva glasa zbog boli u
nozi.  Izvana  se  čula  ljudska  vreva,  zveketi  čelika,  siktaji  pare.  Zviždaljke  i
povici... Vrata kupea duž vlaka klopotala su otvarajući se i zatvarajući. Zatoml-
jeni, isprekidani batovi koraka putnika čuli su se u hodniku.

I  Anatolij  se uskoro nađe na nogama. U ruci  mu već bijahu knjige i
torba, kao i naočale među prstima kako je drugom rukom protrljao oči. “Pa ti čaj
jedva si dotaknuo...” hrapava je glasa, i dalje nekako sanjiv promrmljao.

August  se osvrnu.  “Da,  ovaj...” odvrati  i  kao posegnu za šalicom na
stolu ali u zadnji trenutak ipak uzme kovčeg.

“Sve si ponio?” najzad upita.
“Mislim da jesam...”
I tako se August uz tog čovjeka kojeg je upoznao tek par sati ranije nađe

na peronu, hladnu i maglovitu sada ujutro, fragrantnu po lapavicama od mraza i
benzinu, po hrđi i  ulju za podmazivanje. Skutreni i jedan i  drugi u kaputima
pođu gomilama ljudi, zakopani istom u razgovorima, u zvucima prometa, auto-
mobila, bicikala, miješanima sa notama gitare nekog potucala što je pred kolosi-
jecima plandovao. Naskoro se miris tinjajuća duhana osjeti, oglasi se lepetanje i
gugutanje  golubova,  ponovno  zvižduk  vlaka  sada  već  stotinama  metara  iza
njih...

Studentov glas će se tu začuti, jedva razaznajući:
“Primit će te, bez brige... Rekli su mi da mogu i dvojica...”
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XIII.

“Na redu ste.”
“Molim...? Ovaj da...”
“Na redu ste, gospodine.” ženski glas ponovi, tihi, staklom zatomljavan.
Gospodin August se iz snatrenja trgne te šalteru priđe. Već pri njegovu

zaustavljanju pred staklom na licu se žene ugleda neka prikrivena, neugodna gri-
masa.  Naime je čovjek pred njom zaudarao.  Na životinje,  na blato, na trulež
neku. Bio je prljav, a hlače mu mokre. Masna mu kosa slijepljena od sasušena
znoja.

U ruci je držao nekakav papirić. Taj papirić bankarici je predao.
“Molim vas pričekajte...”
U banci je bilo skoro pa vruće naspram studeni što je vani stezala ulice,

naspram sipeće kiše, smrzavice i magle. Gospodin je August zbog toga sada šm-
rcao.

“Makar maramicu koristi...” u jedan je čas začuo negdje sa prikrajka.
Neka starija gospođa, sa torbom u ruci, pod zidnim je satom sjedila i čekala.
Nije samo njoj bilo neugodno. I ostali su se, desetak njih, od čudnog, blatnjavog
i namočenog čovjeka udaljavali. Kao da se pomokrio, tako je izgledalo, i sm-
radom i izgledom. Ta neka tamna, smrdljiva fleka mu se nogom polako širila što
je dulje stajao. August se pravio da to ne vidi. Ali ljudi iza njega su komentirali.

Čak se čulo neko piskutavo dijete:
“Gospodin se upišao...”
“Evo...”, konačno se začuje glas bankarice koja se uto šalteru vrati. U

rukama je držala par dokumenata, a neke je dokumente nosio i muškarac koji se
u kaniranu napršnjaku kraj nje pojavio, stvar kanda nadgledajući, a spram Au-
gusta dižući bezizražajan pogled tek sporadično.  “Želite li  taj  novac podići?”
bankarica upita. Razdražena nekako glasa, isprekidana.

“Ja, ovaj... molio bih.”
“Onda ću vas moliti da potpišete ovo... I ovo... I ovaj također...”
Pred  Augustom  se  pojave  papiri  i  nalivpero.  Onaj  sveudilj  šutljivi

bankar mu je tek prstom pokazao gdje se ima potpisati.
Najposlije, August dokumente vrati.
“To su dvije stotine tisuća, tri, četiri, pet... Četiri milijuna i šesto tisuća

sa kamatama. Pet godina ste uplaćivali. Ništa niste podizali.”
“Nisam...”
“Zamolit ću vas da odete sa kolegom do njegova ureda jer ipak je, razu-

mije se, suma takva, pa je, razumije se...”
“Naravno.”
I kako mu je bankar rekao: “Pođite sa mnom.” August uzme dokumente
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sa šaltera te mjesto šepesavo napusti.
“Sljedeći!”
Nešto manje  od dva sata  kasnije,  pomaman,  sangviničan,  noseći  crni

kovčeg u ruci i mrmljajući sam sa sobom, čovjek je klipsao blatnjavom cestom.
Hodao je  pognut,  jednom se rukom hvatajući  za  lijevu nogu koju kao da je
vukao, kao da mu je trnula i više bila teret no od koristi. Takav je zaobilazio
skliski glib i lokve, pazio da ne zapne o kamenčiće i korov, teturao i krivudao,
ravnotežu gubeći svako malo i više puta se gotovo poskliznuvši u blato, u bljuz-
gavicu u koju su mu tonule kaljače. Sa lijeve strane pašnjak i oranica, sa desne
strane pašnjak i oranica. Obje strane skoro nevidljive u ledenoj magli. Tek se
stotinama metara, skoro pa kilometar dalje ovdje-ondje dalo vidjeti obrise kakve
hiže i šindri nekog štaglja. I meketanje koza dalo se čuti, kao i zvonko glasanje
pijetlova, ali daleko, daleko, skoro nečujno. Sve što je August sada čuo, zapravo,
bilo je gackanje blata, vlastito mu disanje, vlastite mu riječi:

“I  tako je  kerusina učinila...  tako je  kerusina učinila...  pijano pseto i
gad...”

I te su se riječi ponavljale, deranžirane i drhturave, miješajući se sa lun-
janjem po blatu i šuškanjem mu jakne. Desetak, dvadesetak već minuta, u psi-
hotičnoj opsjednutosti i intruziji misli, ideja, stavova: “Zbog tog ću mu ja... Vid-
jet će on zbog tog...” Dan je započeo već odavno i sve što se imalo zbiti, zbilo
se, međutim je bio pepeljast i turoban i leden kao da su još uvijek sitni sati i na
dan je jedvice podsjećao; time nije samo odražavao čitavu tu mrzost i pobunu
čovjeka što je klipsao blatnjavom cestom, već mu bio i pobudom, nastorom od
latica i mirisa, pratećom svitom zurlaša i defista, animir-dama, a čija nepostojeća
pjesma, usklađena mu sa grozničavim mislima,  sa zvjeranjem, zapinjanjem o
blato, mu je predstavljala sepstvo svijetu kremenjački, za njega se zauzimala, či-
tavoj ehaliji definirala tko i što je on, pa cijuk praporaca pa vrisak plesačica, uz
klopot grivni i jecaj cetina, grohot i zanos i glazbu podivljalu, sve je podivljalo,
razbludno sad, zveči i žari, disati mu ne da, a gospodin August traži dah, on žeđa
zrak pa preznojavajući se tlapnjom davljen otupljeno strepi da će se gdje izblju-
vati, srušiti, pače iščeznuti pokle je i ovo bilo Ziusudrino maslo, tako jasnovito,
nesumnjivo sazdano da ga dovede do ruba, a time je i obastalo, u početku ne-
dužno i nježno, a zatim sve brže, kao kantilene pojanje, malne uspavanke pjev,
uz takt pa dva eda se raspali opako i preglasno, od počela čujnije, uz grebanje ga
otimajući od sama sebe pa se gospodin August nađe hvatajući za glavu, udišući,
izdišući brzo i prebrzo - on to već jedva hoda, niti gleda gdje hoda, još brže i
brže i brže se drhtureći blatom probijajući zori, žmarce ćuteći izgubljen - to je
gubio  vlast  nad  nedjeljivom,  datošću  garantirano nedjeljivom a  snižnom mu
vlastitošću, spušten do osmatrača, otirača remete kojim se otire krv i kao da mu
je čitav svijet govorio da se okrene, okani se, ma da se mani jer nema tu što
tražiti, pa i ubije se ako je potrebno, odbjegne u mrak i jazvu iz kojih je već is -
puzao, zahtijevao je svijet od njega da odbaci kovčeg, ispusti ga ove sekunde i
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prestane se smijati, e baš to ponajviše, ta da se smijati makar prestane ali je
gospodin August odbijao, on se kesio, kerio se, pakleno i pasje režeći glavinjao
je naprijed, stezao ručku kovčega u šaci, a srce mu je udaralo, udaralo, udaralo...
I u tom bijesu, u toj ognjici što mu je ognjeno već satirala tijelo i razum, on je
mrmljao:

“A da mi je samo rekao "Evo, zbog para ćeš smrdljivih robovati" pa bih
mu se zahvalio na suradnji, ali ne! Radije ćemo te izigrati i prevariti, pretvoriti
čitavu jednu svetu... a to bi trebalo biti sveto, to bi trebalo biti sveto čega je on
majstor...! Pretvorit ćemo čitavu jednu takvu svezu u tefter i kupoprodaju. A što
je to! Lijenost? Duhovna tupost? Zar on ima pravo na to? Eno je i kuća. Dobro
je, trideset kila ovo ima. Udarit ću ga u glavu čim otvori…”

Ali kad se gospodin August dovukao do kućerka koji je uto izronio iz
magle, hrom, bijela daha i zadihan te se uhvatio za kvaku, vrata su ga dočekala
nepomična.

“Zaključao si!” usklikne tada August i pokuša povikati ali se zagrcne i
počne kašljati. A svejedno je iskašljavajući o vrata i zalupao, na što je nutrašn-
jost  kuće  drveno  zazvonila:  “Otvaraj  pseto...!  Propali  hojratu...  jopče  pijani
otključavaj...!” oslanjajući se o vrata, izgovorio bi između soptaja.

Udario je rukom još par puta, da bi na kraju počeo i kovčegom. Ovaj su
puta, kako je kovčeg zbilja bio kao kamenjem napunjen, na svaki udar vrata za-
škripala; baglame, pak, prijetile su odvaljivanjem.

Vrata se napokon otvore:
“Što  je!  Što  hoćete!  Zašto  lupate  kao  manijak!  Tko  ste  vi?” 
Bio je to neki plješivi muškarac, oniži, u žutu vestu odjeven. Lice mu

bilo saneno, kao da se upravo probudio. Daleko iza njega, na kaniranoj je, zlat-
nim šuvalima obrubljenoj sofi, igrajući se plišanim igračkama sjedilo neko di-
jete. Na stropu mjedeni luster, na podu sag. U uglu neko drugo ognjište. Ne onaj
komad hrđavog željeza kojeg je pet godina čistio od čađi, već kamin od kamena,
užlijebljen ornamentima od srebra i sjajan. August u taj čas osmotri i pod, točno
ono mjesto koje je sinoć isprljao krvlju i čajem... Bio je to isti pod, ali krvi i čaju
ni traga.

“Ja, ovaj...”
“Što je, moram li pozvati policiju?”
“Gdje je šaman?”
“Tko?”
“Šaman gdje je, šaman!”, gospodin će August sada otresito. “Po njega

sam došao. Ovaj me vaš život ne interesira. Sva ta vaša providna gluma... a i di-
jete ste vidim dovukli. Nebitno. Njega hoću samo, Ziusudru...!”

“Kakav Ziusudra?”
“Šaman se tako zove, ne pravi se da ne znaš...”
“Gospodine, vi ćete sada lagano svojim putem jer ovdje nema nikakvih

šamana i nikakvih Ziusudri. Ma nitko, dušo”, potom se obrati nekome iza sebe,
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“čovjek na odlasku.”
Gospodin August tek letimično ugleda neku žensku priliku u kući ali

pažnju na nju ne obazre. Tek izgovori: “Ziusudra.”
“Opet vi sa tim. Znači policiju zovem?”
“Ziusudra.”, August će kroza stisnute zube. Potom poviče: “Ziusudra!” i

čovjeka odgurne. Uleti tada u kuću, zablativši i ulašteno drvo i sag, manično se
osvrne po sjajnu namještaju - velvetnim foteljama, porculanu na policama, zav-
jesama od muslina, klaviru u uglu - tražeći makar jednu stvarcu, ma jednu jedinu
mrljavu i hrđavu eskiju koja će dokazati da je u pravu, da je ovo neko glumište,
komparserija neka, postavljena od šamana da on ispadne lud. Međutim kako je
žena  zavrištala  i  uhvatila  se  za  sada uplakano dijete,  August  začuje  potmuli
udarac, ožeže ga preko šije strašna bol, osjeti zatim čvrsti stisak snažnih ruku, a
one ga poderu i povuku nemilice prema vratima, uz psovke, uz jarost, takvog
raskrvarenog jer mu je rana na bedru sad počela liptati, krvarećeg po blatnjavu
podu, nesposobnog već i stajati.

Takav završi gurnut u blato, gdje se posklizne i jedva dočeka na rukama.
“Van  propalico!” čuo  je  iza  sebe  mješavinu  povika  muškarca,  plača

djeteta i uznemirenih dobacivanja žene. Ali se August ovdje upre i ustane, primi
blatnjavi kovčeg i u zadnji trenutak sa njim do vrata dotetura. Ramenom se o
vrata osloni, onemogućivši čovjeku ih zatvoriti, pa drugom rukom upre i teški
kovčeg ubaci u kuću.

“Van rekao sam!”, bijesni čovjek ponovi pa se vrata opet širom otvore.
“I vi i vaše prnje!” i kako je to povikao, svom snagom Augusta gurne, koji na to
bespomoćan zatetura i sruši se natrag u blato. Zatim se sagne, podigne objema
rukama kovčeg, dovuče ga do vrata pa baci u blato i njega.

“Ali unutra su milijuni...!”
“Marš, propalico! Marš odavdje!”
“Ali milijuni...”
“Marš i ti i tvoje prnje!” i vrata se uz tresak zatvore.
Gospodin je  August  ležao u blatu.  Izmrljanih ruku,  prljava lica,  ćudi

nesklapne, naprasite, rasijane. U glavi mu se vrtjelo jer je i krvi izgubio previše.
U ušima mu je bubnjalo. Toliko glasno da je tek sporadično mogao čuti zatoml-
jeni  plač djeteta,  uznemireni  razgovor supružnika,  batove njihovih koraka.  U
jedan je čas tako ležeći primijetio nečije lice na prozoru, lice žene koja ga je up-
lašeno načas osmotrila, da bi ljubičastim muslinom zatim zaklonila prozor. 

Osjetio je da mu je vruće. Ali i ledeno mu je bilo u isto vrijeme. Lice mu
se preznojavalo. Velika šteta! pomislio je zamijetivši na prozoru odbljesak sunca
i provedrice kako su se najzad i oblaci razrijedili. Najmanje, držao je, baš naj-
manje mu je sada trebalo sunce.

I tako je ležao u blatu neko vrijeme, mokar kao štakor, krvav, zatvarajući
oči na trenutke neobično duge jer je osjećao tako jedan snažni poriv da zaspe.
Ovdje je baš bilo veoma ugodno. Ovdje, osjećao je, baš ovdje mogao bi usnuti
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možda najljepši san.
Ali kako je zatvorio oči i  skoro zaspao tako se trgnuo, začuvši da to

netko na prozoru kuca. Onaj muškarac u žutoj vesti. Gospodin August ga opijen
osmotri pa vidje kako mu ovaj rukom pokazuje da se odavdje goni.

“Da... imaš pravo.” ovdje će August ustvrditi pa se okrenuti nauznak. 
Potom je stisnuo zube i uhvatio se za nogu. Osjetivši bol u sljepoočni-

cama tako mučnu da mu dođe ispovraćati se, upre rukama o duboko, mekano
blato pa se zateturavši osovi na noge. “Imaš pravo...” izgovori te odande odglav-
inja.

“Imam ja i većih života od ovoga... a i manjih, i nisam prikovan nizašto,
ničime,  pa ni  tobom ni  tvojim novcem...”,  uskoro gospodin August  započne.
“Navlas nisi računao na ovo, na ovo da ću samo odgacati odavdje pa kud koji jer
mi je tako malo do tebe, pijandure i bijednika... da! Da, bijedni šamanu... tvoj
papirić nije značio ništa.  Ni u pet godina nisi uspio što sam ja sada u jednoj
sekundi, kad sam se riješio svega...” I razgovarao je tako gospodin August sam
sa sobom lunjajući besciljno blatnjavim putem, ne znajući ni kuda ide ni zašto
ide i zašto recimo ne bi sada, ovdje baš, evo, sjeo u blato i tu dočekao svoj kraj.
Malo bi samo morao pročačkati po rani da mu izbije opet krv i deset, dvadeset
minuta, a njega nema više. Pa bi se šaman hvatao za glavu. Ubio je čovjeka.
Sklopio je sa njim dogovor da mu pomogne, da ga spasi od samoga sebe i svoga
mraka, a ubio ga je. Ipak, taj spomen na papirić kojeg mu je šaman dao, sam taj
niz riječi bio mu je nakako osobit pa ga August fasciniran njime ponovi još par
puta, tiho sebi u bradu, tako da ga slučajno tko ne bi čuo:

“Ni tvoj papirić nije značio ništa... Ni tvoj papirić...” I ne znajući zašto, a
svakako zazirući i od razmišljanja o tomu jer je u svemu vidio šamanovu zamku,
August  je  te  riječi  u  svojoj  sada  već  i  febri,  bunilu  raspaljenom ponavljao.
“Papirić  tvoj,  hartija  ta  besmislena,  užegnula  i  pokvarena  hartija,  papir  taj
sagorivi, zažeći ga treba... spaliti taj papir... taj... Elaine.” najzad izgovori, prisje-
tivši se da papirić predan u banci nije bio jedini kojeg je od pijanog starca dobio.
Drugi je bio pismo. Od Elaine pismo. Ono u kojemu mu je napisala, baš uredno,
pomnim potezima tinte oblikovala...

“Tom je poginuo.” sada zaustavljen, August progovori.
Bodljikavo i jarko, nebesko zlatilo opstruiralo mu je vid. Magle koja je

ma do prije par trenutaka uz mraz stezala čitav ovaj krajolik sada više nije bilo.
Čak se blato polako sušilo duž ceste, sušeno suncem i toplim nekim vjetrom,
dozvoljavajući cesti biti prohodnijom. Sve to kao neka uvreda, smijeh okolnosti
koje August nije razumio ali mu je ludilo govorilo da je šaman za njih znao,
štoviše, da ih je isplanirao i zapovijedao njima.

Takav se vrati putem kuće. Više ne ljutit. Tek uplašen i pun nekakvih
neobičnih čuvstava jer je znao da se vraća kako bi novcem pomogao nekome
drugome. Barem da je mislio na sebe potrošiti, iz protesta primjerice, spiskati
sve i prokockati, prosjak postati pa da pokaže tom mudracu da od čitava njegova
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pristupa nema ništa ali on je prilazio sada kovčegu sa namjerom da pomogne
drugima, Elaine i njezinoj obitelji, a to je bilo čisto. Ranjivo je to bilo, dalo se
iskvariti  - i u tomu se, August je ugledavši na stotinjak koračaja pred sobom
kovčeg u blatu, crn i sjajan sada pod suncem pomislio, baš u tomu se mogla
nalaziti šamanova zamka.

Kad je najzad kovčegu prišao, tek je ovlaš osmotrio i šamanovu kuću.
Vrata i prozori bili su otvoreni. Kuća je zjapila prazna bez namještaja i bez ljudi.
U vezi toga August ne pomisli ništa.

Kleknuvši na koljeno zdrave noge, kovčeg pokuša podići. Bio je pun.
“Hajde, zadnji put... neka budu kamenčine...” August tu promrmlja pa

ga prstima prljavim od sasušena blata i krvi uz škljocaj otvori.
A  u  kovčegu  -  nijednog  kamena.  Samo  novčanice,  zbijene,  obične,

tisuće i  tisuće njih.  Sve onako kako je izgledalo kad su mu otvoreni  kovčeg
pokazali u banci.

“U redu...”, gospodin će August ovdje izdahnuti, prazan već, ne znajući
više ni što osjeća. “Neka bude. Pobijedio si.”

XIV.

“Ali gospodine dragi, dozvolite! Dozvolite da postoji i drugo vrijeme, za odmor,
za odustajanje. Zašto ne odustanete? Pa prošlo je već milijardu godina a vi opet,
razjareno ovako, mahnito i nesmiljeno... A neka i ode do automobila, a neka i
propadne sa njim u provaliju, što je vama do toga? Zašto ne mogu razumjeti
ljude i to takve kakvi ste vi, nemilosrdni, nezasitni, nasilni!”

Ali starac toga glasa nije slušao. Opet se kao i beskonačno mnogo puta
ranije nalazio na koljenima, krvav i lud. Osmatrao je ono pseto obješenih sisa,
gledajući da ga uhvati, postane to pseto i kao pseto da Antona zaustavi. Sreća ga
nije polazila za rukom zadnjih par tisuća godina. Pokušavao je ali bi kerusina
šmugnula u šumu, sin bi mu propao u bezdan pa bi se opet sve dogodilo iznova,
i iznova tako i iznova.... i što! August svejednako nije bio umoran i nije smatrao
da je to išta značilo jer sreća se mogla okrenuti u bilo kojem trenutku. Štoviše
sada,  baš  sada  je  žeravica  njegove  duše  tinjala  još  i  vrelije.  On  je  osjećao,
naprosto je mogao opipati da će ovaj puta uspjeti. Poći će ga za rukom. Sada će
baš imati sreće...!

Utvara je mrmljala, bijesno i osorno:
“Ali zašto ne prestanete s tim? Zbilja, zašto ste nasilni i ne dozvoljavate

trenutku zbiti se u miru, već ga uporno želite posjedovati? Da, znam ja vas, up-
oznao sam vas u ovoj vječnosti i bolje nego mislite, to nije kontrapost već posje-
dovanje, vi želite u rukama držati trenutak i vječito ga, bonvivno, opsjednuto si
ga utiskivati u prsa i ne dati drugima ni da ga vide, a kamoli dotaknu. To je stoga
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što se od tog pseta ne razlikujete. Ono uporno dolazi jer ga privlače mirisi sa
stola.  Želi  se zasititi  pa  se vratiti  u svoju jazbinu,  a  vas neodoljivo privlači,
omamljuje,  u  tomu  vam  je  milina,  ta  želja  za  žderanjem  ovog  momenta  i
prožderavanjem vlastite manjkavosti. No maleni ste, najdraži moj prijatelju, su-
više maleni mano destra moja pa ne vidite stvar u njezinoj srži i nikakvo žder -
anje to neće promijeniti. Napokon, niste li naučili? Zubi su vam, razum vam je,
vaš život... za zagristi ovaj moment i maksila vam je premala.”

Na stotinjak koraka od njih, Augustov je sin sada već bio na nogama.
Vukući svoj dezorijentirani korak, ćuteći kako mu sa prstiju kaplje krv po as-
faltu, bunovan, po smrskanu se staklu i plastici i krvi tjerao ići naprijed. Odjeća
mu  izderana,  glava  razbijena,  koža  izguljena.  Disao  je  piskutavo,  maltene
fićukavo kroz razbijeni nos i tiho, tiho, a Augustu opet suviše glasno, i to toliko
preglasno da baš to disanje, jedva čujno to strujanje zraka sada glasnije od pu-
canja korbača mu nije davalo čuti  utvarina naklapanja bez kraja. A utvara je
naklapala i još kako! Riječi joj se nisu čule ali vibracije od njihova izgovaranja
jesu. I od njih se tresao stol, od njih je već sa stola padao i razbijao se porculan,
kristali, u svoj njihovoj trivijalnosti, u čitavoj bezbojnosti i prozaičnosti, a od
njih se, napokon je i to bilo jasno, uplašilo i pseto i spremilo se da šmugne.

Srećom, August je to predosjetio. Baš na to je svih ovih tisuća godina
čekao pa je kako je pseto podvilo rep ustao i u skoku se na njega bacio. Tek mu
dlaku opet prstima dotaknuvši ali kao i uvijek, to je bilo dovoljno.

I kao pseto je opet trčao. Opet je noktima grebao po asfaltu i opet mu se
koža obješena o mršavo tijelo ljuljala lijevo-desno. A on je trčao, hitao, jurio,
svom snagom koju mu je tijelo psa imalo pružiti. Takav je stigao do sina, takav
ga je ugrizao i zario mu zube u nogu. 

Napokon, takav je osjetio udarac posred njuške. Posred rebara zatim, a
ona su već kržljava i slaba popucala kao staklo.

Anton je šepajući nastavio do automobila, sa zemljom i vozilom i sta-
blima i čitavim dijelom ceste nestao u provaliji već sljedećeg trenutka, a August
je kao pseća crkotina, kao nitko i ništa ostao ležati na cesti, u krvi, uporno osma-
trajući asfalt jer nije htio neminovnosti Antonove pogibije svjedočiti još jedan-
put.

“Međutim”, riječi su djeteta progovorile sa onu stranu stola, “vi u svemu
ovomu još uvijek niste odgovorili na moje interesantno pitanje.”

“Pitanje o vječnosti i strahu od nje?” gospodin August odvrati. “A što da
kažem?”

“Ne,  ne  interesira  me  suviše  vaš  strah  od  vječnosti,  već  ono  unutar
njega. Bojite li se vječnosti ili ideje o nemogućnosti posjedovanja iste?”

Gospodin August, ravna svoja odijela, na mošus mirisna, ošišan i obri-
jan,  čist,  prihvati  nježno  čašu  rumena  vina  i  osmotri  ju.  “Ja  strah  negiram.
Racionalno, kažem da se bojim jer učeni ljudi poput nas znaju da je suprotnost
čak i smiješna. Ali riterski, kulturno, uz samopoštovanje, ja ga moram negirati.”
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“A želja za posjedovanjem? Hoće li riter prihvatiti njezinu eliminaciju
kao utjelovljenje darežljivosti, a darežljivost je ipak jedna plemenitost, ili će to
vidjeti kao nešto nauštrb časti?”

“Rekao bih... kao i kod ovog vina, primjerice”, August djetetu odvrati i
bez suviše razmišljanja, “da se odgovor nalazi u majstorskoj mješavini i jednog i
drugog.”

“U mješavini dakle?” dijete će upitati.
“U mješavini.”
“A zašto onda, oprostite što vas to pitam, zašto ste onda i dalje pseto i

crkotina na cesti?”
“To?”, August će prostodušno.  “To je, tako, jedan moj imidž, pomalo,

priznajem, kontroverzan, no imaš uvažiti  da bez kontroverze danas čovjek ne
može mnogo. Moja kudjeljara, recimo, da se nisu pojavile priče, da novine nisu
pisale o ludu čovjeku koji je prošao svijet tražeći istinu, koji se uspeo na najviše
planine i razgovarao sa najvećim mudracima eda bi se vratio pognute glave i
preuzeo raspadajuću kudjeljaru, ne bih daleko došao... Tako i to, kako ti veliš, a
sa čime se ja ne bih nužno složio, crknuto pseto posred ceste, to je tek jedan
način ophođenja sa svijetom, jedan oblik društvenog ugovora i tako dalje i tomu
slično...”

“Svijetu ste, velite, postali crnuto pseto kako bi nešto postigli? Što to?”
“Opet ti sa tom pomalo neugodnom i odbojnom usporedbom... Jesam,

bio sam umrlo pašče, ali dozvoli da je to tek jedna od mnogih stvari koje sam
bio. A zašto sam bio preminuli pas, pitaš? Zašto me svijet doveo do te jedne
neobične pozicije...?”

“Da, zašto ste bili crknuto pseto nasred ceste?”
“Zato što sam bio nesposoban odustati.”
Soareja se zatim nastavi na lasan jedan način, uz topli  povjetarac, uz

ugodne mirise šume i kao neke dokone tonove pijana koji dopirahu poput vode
iz ovog neobičnog restorana kojega su gospodin August i najdraži mu prijatelj
bili gosti. Oni su sjedili opušteno, pušeći duhan i osluškujući, ne izgovarajući
više  riječi  podosta  vremena,  već  tek,  izgledalo  je,  uživajući  u  tom kratkom
odmoru od razgovora. Samo bi ih ovdje-ondje obišao kelner i gotovo šaptom up-
itao: “Treba li gospoda išta?” a na što bi dobio uljudan, negativan odgovor.

Ta je tišina potrajala neko vrijeme, dva tek godišnja doba ili tri. U jedan
je čas snijeg zatrpao i stol i cestu i dva sugovornika ali osim što su mu gasile
cigaretu i močile šibice, gospodinu Augustu mećave, susnježice i daždi nisu su-
više smetali. Napokon, milijarde ih je već doživio.

Tek kad se jednoga dana iza obzora opet promolilo sunce, a sekundu već
poslije i pomaknulo u suton, gospodin August se odluči namjestiti na stolici, pa
izdahnu:

“Da... Ja i dalje osjetim da mi ti ne vjeruješ.”
Njegova sugovornika, cijenjenu utvaru te riječi iznebuha izgovorene os-
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tave iznenađenom. Ona se spram Augusta ne osvrnu - jer svih je ovih mjeseci
ravno u njegovo lice i gledala, bez prestanka, bez treptaja - već samo upita:

“Vi želite da vam se vjeruje?”
“Ne...”, August odvrati. “Ja, ovaj...”
“Što želite? Slobodu?”
“Ništa. Zaboravite.”
“No”, utvara će ustrajati,  “ako želite slobodu, evo, samo pitajte. Samo

me zamolite i čitava će ova stvar nestati. Neće više biti ni ceste ni mene ni vas.
Ništa od ovoga nije toliko stvarno da vi od toga ne možete pobjeći. Samo me
pitajte, evo, čak me ni zamoliti ne morate, i bit ćete slobodni.”

Ali starac se tek nagnu, posegnu za krajem stola, otrese odande lišće,
iskopa od ispod lišća tabakeru, izvuče iz nje cigaretu pa započne:  “Ja se, ovaj,
iskreno zahvaljujem na velikodušnoj ponudi... Ali odgovori na moja pitanja u
manumisiji ne postoje. Zato pristojno odbijam.”

“Ali”, utvara odvrati, pomalo zatečeno premda i dalje krotko i učtivo,
“vi ovdje sa mnom sjedite već milijardama godina, a ja još uvijek nisam čuo ta
vaša pitanja. Iznesite ih pa ćemo zajedno na njih odgovoriti.”

Gospodin August se nasmiješi. “A ti misliš da je to moguće?”
“Ne znam, to su vaša pitanja...  Nego”, utvara zapita,  “svjesni ste bili

toga, da je sve ovo vrijeme odustajanje bila opcija?”
“Znao sam prve sekunde.”
Utvara kimnu, kanda se crnim svojim nepostojećim licem i sama nasmi-

ješivši.  “Dobro...”,  izdahnu,  umah  poslije  čega  podignu  pogled  te  upita:
“Šibice?”

“Zahvaljujem.”
Tiho šuškanje odijela, a zatim i kresanje šibice, sve popraćeno oštrim

mirisom sumpora i izgarajuće trepetljike. Gospodin August približi lice plamenu
i cigaretu upali.

“Da...”, napokon kaza, uvuče dim pa već sljedeće sekunde cigaretu u pe-
peljari ugasi. Daleko iza njih se mogao čuti automobil. “Znao sam sve ovo vri-
jeme...” ostentativni se sada šapat začuje,  “jer nisam ja potreban tebi ali ti jesi
meni. Ti, prijatelju moj, puki si alat moje duše, kliješta što popravljaju hrđavi,
kapajući  bojler,  ništa  bitno jer  ništa  bitno i  ne  popravljaju.  I  nisam ja  ovdje
zarobljen s tobom, već ti sa mnom, a napose i napokon i ponad svega to: ti nisi
zlosretnik  kojemu su  potrebne  milijarde  i  milijarde  godina  kako  bi  spoznao
sadržinu, sirovu i truleću srž stvari tegobnog ovog, gnjilo boginjavog i niskog
svijeta... već sam to ja... Ja. sam. to.”

“A je li?” utvara upita čovjeka koji je već ustao.
“Ne...” gospodin August zausti i zatvori oči.
A riječ mu oduzme tresak, zvižd, lomljava metalna smrskane slitine; to

je porculan sa stola poskočio, stol se zaljuljao, tanjuri i čaše se rasprsnuli o as -
falt, kao i vozilo, kotrljajuće sada i zdrobljeno, tutnjeće legurom kojom je  zaus-
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tavljajući se rezalo bitumen. Vrisak i prasak i pazvuk drobljene karoserije i po-
razbijanog stakla; staklo se ospe posvuda, po stolu dva besjednika, kosi Augus-
tovoj, ramenima njegovim.

Utisnuta cigareta, sada zatrpana komadićima stakalaca, tek posljednjim
pramenom dima pokazujući da je tu, i dalje se u pepeljari krijesila.

XV.

“Ovdje te ostavljam.”, tusta je žena kroz otvoreni prozor dječaku poručila. “Ali
nemoj da to znači i kako ostavljaš manire koje si danas naučio. Pristojnost, dragi
Augustine, daleko će te odvesti. Ne, ne, kud ćeš sada, 'vamo, moram te poljubiti
prije rastanka. Tako...”, ona kaza pa dječaka zgrabi za nadlakticu, promoli se iz
auta i utisne mu cjelov posred čela. Zatim mu namjesti kosu te veli:  “I nikuda
bez Krista, to je jasno...”

“Jasno je.”
“Onda dobro. Da, dobro je to... Zbogom, mali moj Augustine.”
Automobil potom zaštropota, opori se smrad pržene nafte osjeti u zraku,

a dječak se nađe u nepoznatu mu gradu sam. Bilo je hladno sada prijepodne, do-
voljno da se August pod jaknom skutri a dah mu zadrhturi. Oko njega bijahu
zgrade,  tamne,  visoke,  obrubljujući  sive ceste.  Beton pod nogama,  beton iza
leđa. Tek lokvice dijelom smrznute tamne vode koje su sivilo tog betona preki-
dale. Vozila su prolazila i brujala ulicama, ostavljajući iza se bijeli bazdljivi dim;
ona su trubila, zaobilazila se, sveudilj žurila čineći čitav taj događaj, zajedno sa
rijetkim  prolaznicima  na  trotoarima  i  pješačkim  prijelazima  takoreći  živim,
nametljivim i navlastitim poput krvi unutar žila. Augustu je trebalo par koraka
kako bi se naviknuo na hodanje poslije čitava jutra vožnje automobilom. Par tek
koraka - i već je postao toga svijeta dio.

On zbilja nije znao kuda ide. Uostalom, sve je ovo za tog dječaka bilo
novo. Prvi je puta, primjerice, vidio prosjaka; poslije par ulica, kad su moderne
zgrade ustupile mjesto starijem dijelu grada, pod bijelim doksatom girlandama
ukrašenim, pred suhomrazicom je skutren pod darovcem i spava, šešir mu kraj
glave, tek mu se pokriveno rame blago nadimlje.

Osupnut  je  August  osmotrio  i  taj  doksat,  nad  nizom šarolikih,  kam-
bričnih  tendi  što  su  separtine  nadsvođivale,  trotoare  i  stepeništa,  zaobilazeći
ljude svakog časa sve brojnije, samo prolaznike isprva i bakaline a naskoro i bi-
cikliste, upijao je svaki detalj, demirima ukrašene prozore, željeznim ogradama
obrubljene balkone, crvene i sive i dunklcrjepove, šindre drvene, pilastare i kari-
jatide i  lođe,  a najposlije beton,  staklo,  čelik nanovo onih velikih,  preširokih
građevina modernoga doba što su se gordo u nebesa usjekivale. 

Tako je lutao možda čitav sat, zaobilazeći prolaznike i ćuteći žagor, uz-
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duhe, veličinu tog drugačijeg svijeta, ne znajući misli li ikada stati te gdje će se
to zbiti ako se zaustavi ikada, u zanosu već i očaran; crevljar je neki sa šegrtom
popravljao tendu, parfimer je ni deset koračaja dalje primao dvije dame u svoju
radnju, neki prolaznik glasna disanja upravo je prošao kraj Augusta, uspuhani
postariji gospodin sa štapom u ruci i crnu odijelu, ošišan i obrijan, po kolonjskoj
vodi miriše, on to od brijača čini se odlazi. Cvrk-cvrk! Pa se dječak odmakne.
Bicikl  projuri  paktregera  pretrpana  šarenim  tepisima,  a  vozač  vozi  jednom
rukom; drugom pridržava šešir, među prstima mu cigareta. Klizi prema suncu,
čije se bijele zrake načas probile kroz razgalicu, razlile niz ulicu, zakrijesile os-
takljenim radnjama.
  Iznenada, dječak se trgne; iz sanje ga nešto probudi, gusto i čujno kao
potresajuća grmljavina - trubljenje je to bilo teretnih brodova. 

Odasvud je  dolazilo,  glasnije  od svega i  parajuće;  August  ovdje prvi
puta čuje nešto toliko glasno a ljudskom rukom stvoreno, zatomljavajući svojim
tutnjem i kolportersku dreku i gvozdeno kloparanje tramvajskih šina. Ono ga je
fasciniralo.

I  možda  je  baš  stoga,  od  te  velebnosti  ushićeno to  dijete  baš  putem
uplovljenih brodova, putem riječne luke u sljedeći već čas pošlo, slijedeći za-
glušujuću buku, pogledavajući spram čeličnih joj kranova kad joj se za ulicu još
ili  dvije približilo.  Uskoro se  luka nazrela  jasno,  odmah iza  nekog uređenog
perivoja ukrašenog trsjem isprepletenim vjenjcima; iza groblja zaklonjenog pla-
tanama, a što se sa tim parkom sjedinjavalo.

Stabla platana, kržljava i nevisoka, nedavno posađena šumila su kako ih
je  hladni  vjetar  ovog svježeg  dana  mreškao.  Sa  krošnji  im je  opadalo  lišće,
nošeno kao sušanj ponad mramornih, škriljevačkih i granitnih nadgrobnih ploča.
August je mogao to zaobići, poći drugom nekom cestom ali iz tko zna kojeg ra-
zloga zaintrigiralo ga je i groblje. Ovdje, činilo se da ga je pomisao zaustavljala,
vjerojatno mu je ovdje sahranjena mater. Baš tu, evo, među ovim pločama, za-
sigurno je i  ona sa njezinim imenom, a zaobići ju bi  možda bilo i  bešćutno.
Stoga putem groblja pođe, drobeći čizmicama pootpadalo lišće, skutren u preve-
likoj mu jakni, lica blijeda a usana ispucalih. Pomalo je bio zdvojan, a i iscr-
pljenost je osjećao od vožnje i pjevanja čitavog jutra. Zbilja, mislio nije ni o
čemu osobitom jer iz prikrajka mu je misli kao i strah izvjetrio pa mu smjelost,
izgledalo je, nije imalo što vrbovati.

Dječak požuri kamenitim stazama koje se omeđene kasnim cvjetovima,
živičnjacima i pokošenim travnjacima najzad povezaše sa prostranijim jednim,
kružnim trgom gdje su ljudi što su posjećivali grobove mogli načas predahnuti
po klupama i granitnim eksedrama; niz drvenih kanti za smeće, neki spomenik
nasred trga i sat. Veliki jedan sat, kazaljki blještavih u sjajnom cinku, sat ispod
kojeg je sada na klupi sjedio neki čovjek.

Crni  kaput.  Skutren.  Na  koljenima  je  vršcima  tek  prstiju  pridržavao
nekakvu papirnatu vrećicu. Klupa na kojoj je sjedio nalazila se u hladu, neo-
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bičnom jer se činilo da ga je stvaralo baš ništa kako se ponad čovjeka osim sata
ništa nije nalazilo. A osoba, taj čovjek, bio je lica koščata, poveća, u jedan čas
podsjetivši Augusta na lice vlastita mu oca pa mu pobjegne drhtaj okovan magli-
com. Ipak, ovo je bila jedna dobroćudna pojava, nježna činilo se i samim je svo-
jim crnim pogledom kao privlačila one koji bi uzeli makar nakratko u obzir da je
ona tu.

“Čudan neki čovjek...” dječaku uto pobjegnu tihe riječi.
Ali kako je to jedva čujno šapnuo, on primijeti  da se osoba na klupi

spram njega okrenula, iznebuha, ukočenim trzajem, sada ga promatra i kao prati
pogledom. Augusta poradi toga prođe jeza i on korakom požuri. Pogne potom
glavu, zamisli da mračna osoba nije tu.

Međutim, povik:
“Maleni. Hej, maleni!”
August se okrene. Crni mu je čovjek rukom pokazivao da dođe. “Želiš li

zaraditi? Dođi da zaradiš, maleni...”
“Vidite, ja...”
“Ne čujem te odande, dođi tu. Dođi, mali moj...  Da, vidiš...  Da, da...

bliže... tako... Sad da te pitam, želiš li zaraditi?”
Dječak što mu je tada podozrivo prišao, obje ruke van džepova i usiljen,

kanda spreman na bijeg svakoga časa, uto zapita: “Zaraditi? Što želite?”
“Ništa puno.”, čovjek reče.  “Želim da staneš ondje kraj monumenta i

čekaš.  Pokraj  tebe  će  proći  jedan  stariji  gospodin,  možda  za  jednu  minutu,
možda za dva sata. Na tebi je samo da ga ovdje pozoveš.”

“Ovdje...?”
“Tu, meni, ispod ovog... gnomona da ne kažem, da porazgovara malo sa

mnom, sahatlijom starim i korjenikom bez kulpe. Znaš... to ti je jedan moj veliki
prijatelj, čak najdraži moj prijatelj a kojega nisam vidio toliko dugo pa ovdje vri-
jeme odbrojavam, naznačavam, ispisujući ga pomnjivo kao kroničar kakav... sig-
urno, sasma sigurno sladostrasno ali ne i skribentski. Eh”, blago se, nujno crni
čovjek nasmiješi pa spram sata omahne prstom.  “možda tebi toliko star ne iz-
gledam, ali nisam ga vidio dobrih deset tisuća godina.”

“Zar toliko...?” dječak upita, i sam blago nasmiješen jer mu se taj neo-
bičan čovjek najednom učini simpatičnim; zašto ga se uopće plašio ranije, sada
mu se učini krajnje neobjašnjivim.

“Možda i malo duže... Nego da, izvoli. Ovo je za tebe.”, čovjek usklikne
pa posegne u džep. Odandje izvuče nešto papirnatog novca te ga bez brojanja ne
da Augustu u ruku, već se ispruži i gurne mu ga u džep jakne.

“Hvala vam... To je tako puno...”, dječak će mrmljajući.  “A kako ću...
ovaj... kako ću ga prepoznati?”

“Vidiš stvarno, kako ćeš ga prepoznati... To je odista jedno validno pi-
tanje.”, odvratit će crni čovjek ljuljajući glavom kao da opominje samoga sebe.
“Da, hmm... da...”, kaza pa se osvrnu. “Vidiš onog psa ondje?”
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“Vidim.”
“Bi li htio otići do njega? Ne zbog mene već zato što ti to želiš?”
“Mislim da ne. Prljav je.”
“Eto... Kraj tebe će proći popriličan broj ljudi. Svaki put kad prođe netko

kraj tebe, ti se pitaj "Bih li radije razgovarao sa ovim čovjekom ili otišao podra-
gati onog psa?". Ako pomisliš da bi radije podragao psa, to je moj čovjek. Po-
zovi mi ga. Jesi li razumio?”

“Mislim da... rekao bih da jesam.”
“Onda je riješeno. Hajde”, crni će čovjek orno pa pokaže nježno rukom,

“monument čeka.”
Zbunjenost,  dezorijentiranost,  vrst  uplašenosti,  to  je  bilo  ono  što  je

dječak osjetio jednom kad se od tog samopredstavljenog sahatlije udaljio, čov-
jeka koji se vratio u svoj mrak i opet postao stran, strašan, sam, toliko da je sama
ideja prekidati mu tu samoću bila strahotna. Vrativši ruke u džepove i osjetivši
pod prstima novac - koliko je poimao, popriličnu svotu koja besumnjivo vrijedi
više od ovog neshvatljivog zadatka - pošao je do monumenta i ondje ostao sta-
jati.

Neka imena uklesana u mramoru, tamna i svijetla, jedno pa dva pa još
dva-tri i čitav niz dolje do staze i čitav niz gore do vrha iskrivljena u neobičnoj
formi  u  kojoj  je  tu  skulpturu  njezin kipar  oblikovao,  naginjući  promatrače -
uostalom, one koji bi se uopće spram nje obazreli - da ju vide kao odraz nečeg
kolosalnog, tragedije naime, zaustavljanja onoga što je moglo biti, a sve u tom
obliku koji je podsjećao na ruke što se pružahu ka nebu i nije, koji je ličio pod
jednim uglom na crnu razbijenu kaplju krvi i nije, koji sa drugog ugla i nije,
nipošto nije bio cvijetom što se rađa iz crnila i stotina i stotina imena - a opet
nekako i jest.

 August je čitao ta imena, okrbana i  zagasla vremenom i mahovinom
kako je spomenik bio prastar. Isprva je to činio iz dosade, čekajući na gospodina
za kojeg nije znao kako izgleda, a kasnije iz fascinacije imenima i prezimenima,
prezimenima napose,  jer  su  govorila  da su  ove  ili  one osobe  možda obitelj,
daljnji rođaci makar, svjesni da su bili jedno drugoga za života, a sada ih eto
razbijajući dosadu nekom izgubljenom djetetu. 

Pokraj  spomenika  su  prolazili  isti  takvi  ljudi  ali  bezimeni.  Neki
muškarac sa brkovima i crnim zaliscima, neka žena u dugoj haljini, neka žena u
nešto kraćoj haljini, sada muškarac obrijana lica, starica kakva ili dvije... i oni su
prolazili neki noseći cvijeće, neki kakvu drugu stvarcu, novine možda kako je
jedan  gospodin  nosio  pod  rukom,  i  tiho  su  vodili  svoje  razgovore,  iznosili
opaske gdje se nalazi ovaj ili onaj grob, tjerajući na to čitavu jednu mrtvu scenu
da bude bodrija, pokretljivija, makar nakratko eto dok je dan i dok se grobovi
posjećuju, i sve te ljude dječak se trudio osmotriti. U tomu je možda bio neulju-
dan, piljeći neznancima u lica, ali na to se baš nitko nije obazro. Nitko, vjero-
jatno da ih se kasnije upitalo, ne bi bio načisto je li pokraj spomenika uopće bilo,
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najposlije,  kakvog dječaka. Osmatrajući, on ih je samo uspoređivao sa nekim
mršavim psetom kojeg sa groblja još nitko nije potjerao, a sve kako je crni čov-
jek zatražio da čini.

“Bih li radije razgovarao sa onom ženom...”, dječaku bi se ovdje-ondje
tiho otelo sa usana,  a zbog čega je iz daljine izgledao kao da čita imena sa
spomenika,  “ili bih podragao onog psa? Ali ta žena izgleda kao dobra osoba...
Zašto bih... Zašto bi itko, ikada... rekao da je kao pas?” pa bi takvo što šapnuvši
pomalo zbunjeno i ogorčeno bacio pogled spram crnog čovjeka koji je i dalje
sjedio na klupi. Lice mu je bilo zasjenjeno. Čime točno, dječak se nije mogao
usredotočiti kako bi zaključio. Doduše, to nije ni htio jer ga je osmatranje te os-
obe umaralo.

Vratio se gomili. I larmi i koracima. Šuškanju, disanju, zveckanju, puck-
anju. Tamne i sive ubradače, tamni i sivi kaputi, platnene torbe, grebući svojim
jutenim i pamučnim i svilenim tkaninama, čineći kao sinestezijom da dječak os-
jeća sparinu, da premda mu je iz usta izlazila para a prsti mu bili blijedi, ćuti
kako mu se glava pod kosom znoji. Ljudska vrelina. Vrelina nepoznatih ljudi
skupljenih u gomilu, makar rijetku neku i bez reda kakva je bila ova. Moglo se
već reći - August je biti ovdje mrzio.

Ali sa svima njima on bi radije razgovarao nego da ode do onog... a gdje
li je sad? Kod onog obiteljskog groba? Bio je maločas tamo... Kod sata? Da, eno
ga kod sata. Ali sa svima njima on bi radije razgovarao nego da ode do tog
psa!... Komu bi uopće palo na pamet, ikada, i u kakvom smislu do tog pseta doći
i na njega položiti ruku? Ta koliko odvratan onda taj čovjek mora biti, a da bi
osoba od njega pobjegla, pošla do tog pseta, iza pseta se sakrila...

“Postoji  li  uopće takav”, izgubljeno se osvrčući,  u nekoj  vrućici  već,
dječak je šapnuo, “ili se onaj sa mnom poigrava...? Da...! Mora da se poigrava...”

Ali  kad mu pogled opet  padne na crnog čovjeka,  dječak vidje  da se
ovomu pas naslanja na koljena, maše mršavim repom, a ovaj da mu polako svo-
jim crnim rukama prilazi, i dobrzo, ritmično, nježno, maziti ga počinje.

Iza sebe, uto, August zamijeti da ljudi više nema. Puka tišina. Tek sušanj
prevrtan vjetrom. Nekakav papirić na betonu, pomican nježnim zapusima... 

I neko šuškanje vrećice. Ali ne na tlu. Radije, u nečijim rukama.
August se okrene. To je neki starac zamišljen hodao. U ruci mu, u na-

jlonskoj vrećici, cvijeće. Kosa mu sijeda i rijetka, lice upijeno, oči mrtve. Hodao
je kao besciljno. Sporo nekako, a opet brzo, kanda zazirući od onoga kamo je
išao, a opet bivajući svjesnim da mu je tamo - ma gdje god to bilo - poći nemi-
novno.

Ovdje August ponovno vrati pogled na psa. I neočekivano, sada vidje da
to stvorenje ipak nije tako odbojno. Jest, ono je staro, mršavo je, grube i rijetke
dlake, ošugavljeno, metiljavo vjerojatno i zarazno, ali... bi li ga bilo naodmet po-
dragati? Ne bi li čak bilo okrutno okrenuti se i nastaviti svoj život kao da ga...
Zar ne bi...
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“Oprostite...”, napokon, ni ne sjećajući se kad je točno to učinio, August
je  prišao  starcu  i  propentao,  “Oprostite...  Onaj  čovjek”,  izustio  je  pokazavši
spram osobe što je sjedila pod satom, “rekao mi je da želi s vama razgovarati.”

I kako je to izgovorio, August osjeti  kao neku odvratnost.  Kanda mu
dođe mučnina, a vrućina mu se na licu pretvori u žeravicu. Kako je vratio ruke u
džepove, osjetio je da mu prsti drhture. Novac je tu opipao, a taj novac, zaključio
je sada potresen, bacit će čim se odavdje makne. Tko je taj starac pred njim? Za-
što ga tjera toliko na mučninu? I zašto...?

“Zašto sam mu ja zanimljiv?” hrapavi je, tihi glas uto progovorio.
“Ne znam...”, dječak odvrati. “Da... da mu kažem da nećete doći?”
Sve  se  zbivalo  kao  u  nekom snu,  bez  reda  i  u  redu  najpravilnijem,

savršenom toliko da se iz njega nije dalo pobjeći, već je svaka riječ, rečenica
svaka bila izgovarana kao da je davno prije toga, godinama ranije netko svaku
od njih pomno isplanirao. A tomu svjedočeći, toj vezanosti razuma, i dječak a i
starac, izgledalo je, osjećali su žuč. Ovdje je dječak zaustavljao starca ali ovdje
je  i  starac  zaustavljao  dijete,  upozoravao  ga,  samom svojom opstojnošću  to
činio, da to u što se upuštaju je kardinalna greška, da se ovo ne smije dogoditi, a
opet niti je bio sposoban to uobličiti u riječi niti mu je um to dozvoljavao spoz-
nati. Tek je utvara milovala pseto; tek je starac djetetu odvratio:

“Ne. Kasnije malo. Ovo je groblje? Čovjek nosi cvijeće. Dajte čovjeku
njegovih deset minuta...”

Zbilo se to nevjerojatno, izvanredno, tako da dijete nije bilo načisto je li
se zbilja i dogodilo pa je ostalo stajati par sekundi i razmišljati o tomu što je up-
ravo čulo. I tako je rasijano osmatralo starca, a i starac je rasijano osmatrao di-
jete, na trenutke kao da su ogledalo jedno drugoga, a opet si tako odbojni, makar
starac tom dječaku, a što je bilo podložno dokazivanju onim testom sa psom.
Međutim, vremena je nedostajalo, vremena iznad svega, pa dječak najposlije iz-
govori:

“Reći ću mu tako.”
I to kazavši, nestane.

XVI.

“Poslije toga me uhvatila neka boleština. Kao groznica nekakva pa sam par dana
prespavao u luci. Tek kad se i to svršilo, ukrcao sam se na brod.” gospodin je
August rekao jednog predvečerja, sjedeći za sjajnim žutim stolićem u kuhinji, u
vlažnu sobičku niska stropa.  Iza leđa mu bio prozor zaklonjen raspadajućim,
masnim zastorom, pod papučama stari brodski pod između čijih dasaka je izbi-
jao pijesak. Nasred stola neki suncokret, tužan i zacrnjen, a iznad suncokreta dim
cigareta. Sobičak je imao dva željezna kreveta, odmaknuta malo od pljesnivih zi-
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dova, jednu komodu za knjige, poveći neki šifonjer za odjeću i štednjak. U tom
je štednjaku sada cvrčalo mokro drvo; na njemu, pak, podgrijavao se nekakav
paprikaš kojeg im je skuhala vlasnica ovog kućerka, starica jedna, prijazna, topla
malena osoba. Ona trenutno nije bila tu.

“I tako je započelo?” upita student Ledov, mršavih golih ruku kako je
nosio tek potkošulju, drap boje i staru. Pogled mu je bio svjetlucav, pijan po-
malo, a naočale nije nosio. One su počivale na stolu, kraj sjajne čašice ispunjene
nekim bazdećim alkoholnim pićem i otvorenih, isavijanih igraćih karata.

“Tako sam potrošio sedam godina života.”, August odvrati. “A onaj no-
vac, sasma očekivano, nestao je prvoga dana. Na brodu sam isprva bio putnik, a
kako smo se udaljili od obale... što ćeš sa djetetom koje je netko opelješio, a
koga god pitaš, nitko ništa ne zna? Dat ćeš mu metlu pa nek' odradi putovanje...
Nije da sam se žalio.” završi pa otrese dim.

“Ribarica?”
“Na papiru samo. Inače smo prevozili i ljude i stvari. Po dva dana bi uto-

varali sanduke... Preda mnom je jednom mornaru tako sanduk prikliještio nogu.
Nabubrila. Htjeli su rezati...”

“Jesu li?”
“Nije dozvolio kapetan. Jadnik mu se kasnije zahvaljivao ali mislim da

je u sanduku bilo oružje pa...  znaš,  ne želiš previše očiju.  Liječnici,  izvještaj
policije  i  tomu slično...”,  August  će  tiho.  “To je  bio prvi  put  i  da  se  mi  se
kapetan osobno obratio kao momku sa tog doka. Pitao za zdravlje,  davao li-
jekove neke, piće... Fascinantno nešto; već danima bolesnik zdrav, a kapetan se i
dalje preznojava. Ali kasnije je i to prošlo.”

August je sve to izgovarao kanda se više obraćajući samome sebi nego
svom već opijenom sugovorniku. Govorio je prozaično nekako, suhoparno, kao
da sjećanja i čuvstva evaluira i sortira umjesto ih istom iznosi. Pogled mu je
počivao na kartama duraka na stolu, igre koju ga je Ledov naučio prije jedva sat
vremena. Gdje-gdje bi si pogledao i u karte među prstima, razmislio načas o igri
pa se evaluaciji sjećanja vratio.

U jednom trenutku Ledov će reći:
“Jesu li ti ikada rekli... ovaj... da... Jesu li ti ikada rekli da imaš čudan

način izgovaranja riječi? Naglašavaš previše slogove, da…”
“Zbilja?”
“Evo opet. Taj "zbi" pa "lja".”, Ledov odvrati, sada već nalakćen, rasi-

jan,  glasna  strujanja  daha  u  nosnicama.  “Zbilja,  moj  tovarišu.  Zbilja...  No”,
izusti  podigavši prstom pa pijano, pronicavo Augusta osmotri,  “ja to cijenim.
Nego i ovu si izgubio.” ustvrdi pa položi kartu na stol.

“Pristojno priznajem poraz.”,  August  će  osmjehnuto.  “Ali mi  objasni
malo to, kako ja to zvučim?”

“Kako zvučiš? Misliš,  kako zvučiš?”, student upita pa pitanje ponovi.
“Kao netko tko nije danima... mjesecima radije govorio pa se sada svakoj riječi
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divi. Vidio sam to u mom kraju... Kad bi došle naranče pa ih babe osmatrale kao
da su ne znam što. Kao baba naranču što gleda, tako ti mjeriš riječi. Tako gov-
oriš...”

“Pošteno.”
“Ne mogu nepošten bit', no, da, ovaj... da... Govori mi dalje. Govori mi

samo, ja ti sve pamtim. Bio si na brodu, sedam godina si plovio. Oženio si se na
brodu, rastavio... i onda je nešto puklo. E taj dio, to gdje je puklo, to me intere-
sira. Tu je moje meštarstvo...”

“Misliš da nešto možeš izvući iz toga...”, August započne pa ustane i
pođe do štednjaka kojeg uz škripu otvori i na mokro, zadimljeno drvo ponad žer-
avice položi još dvije sitnije cjepanice,  “... što sam jednoga dana samo prestao
biti sposoban pamtiti dane...?”

“Vidjet  ćemo.  Nesposoban  pamtiti  dane,  to  si  rekao.  Dalje?  Što  je
dalje?”

“I godine.”
“I godine, dakle. Dalje?”
“I ljude.”
“U redu...  Evo,  to  je  već nešto.  Neka čudna fuga.  Fugetina čak.  Ali

moguća za obuhvatiti. Najzad, razgovaramo? Auguste...”, Anatolij stavi na nos
naočale pa se Augustu obrati nešto glasnije, “razgovaramo li?”

“Razgovaramo.”
“Onda si tu. Ali nešto je bilo u tim bačvama. Nešto ste sigurno počeli

koristiti... Opijum možda... Koristili ste ga?”
Vrativši se do svog mjesta za stolom, August izdahnu: “Jesmo.”
“To je dobro. No, ne misli da te okrivljujem jer, namah, ovaj... i ja sam

svašta u životu uzeo. Ne opijum baš ali tu negdje. Ovo je samo potrebno kako bi
se došlo, je li, do... ovaj...”, počne prstima namještati naočale dok je tražio riječi,
“da, već... Razumiješ. Baza nas zanima. Uzrok.”

“Ne...”, August će prostodušno, “da smo ga uzimali svake večeri, rekao
bih ti. Nego ne mogu se sjetiti. Možda jesmo, možda nismo. Svaki sljedeći dan
na tom brodu mi je manje moguće sjećanjima dohvatiti.”

“A poslije broda?”
“Znam da sam putovao tri godine. Sjećam se nekog otoka... palmi, mora,

domorodaca... I planina se sjećam. Snijega i hladnoće. Ali bilo što od tog može
biti lažno, razumiješ? Bilo što može biti iz neke knjige jer isto se tako sjećam da
sam kao Crvenkapica pješačio kod bake, a nisam.”

“Jesi li?”
“Nisam.”
“To je dobro. Moramo sve uzeti u obzir.”, Anatolij zaključi pa si čašicu

napuni pićem. “Auguste?”
“Nisam ni ovu prvu popio.”
“Kad si mudriji od mene.”, student odvrati. Kako je na bocu vratio čep,
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obrazloži:  “Nisam ja neka pijandura... ali kad pijem, je l', onda pijem…” pa to
izgovorivši,  otpije  iz  čašice  gutljaj.  Nabrana,  zarudjela  lica  potom  prosikta:
“Mada, je l', i ovo je kiselina neka. Nisi samo mudriji od mene. Trostruko si mu-
driji. Nego, taj otok...”

“Da?”
“Opiši mi ga. Pamtiš li makar jedan dan, jedan moment...?”
Gospodin August ovdje pomisli nešto odvratiti, međutim se zagleda u

sjajni linoleum stola, a onda i polako zaklopi oči te mirno ostane tako, bez riječi
disati. Crnilo. Ništa više od crnila...

U jedan čas otvori oči, vidje da student pijano pilji u karte odigrane igre.
Osmotri ga tako na trenutak pa ponovno zatvori oči. Opet crnilo.

Tako prođe sekunda. Pa dvije, pa pet. I dalje tek tama. Sveđ najobičnija,
frustrirajuća crnina, memorija kao razmazano masno mastilo...  a onda, najed-
nom, kao priželjkivani a nenajavljeni, diluvijalni neki gost - šum mora.

“U odijelu sam. Jeftino neko odijelo. Ne znam odakle mi. Sjedim na
plaži i osmatram more. Iza mene su palme, iznad mene sunce. Dlanovi su mi za-
kopani u vrućem pijesku.”

“Je li još tko tamo?”
“Samo ja... Ali mislim da nisam sam na otoku. Mislim da su tu neki

ljudi, starosjedioci... Osjećam to. I osjećam da sam sa njihovim... mudracem? Sa
njim sam proveo tu večer.”

“Prije plaže ili poslije?”
“Za vrijeme. Sjedi uz mene.”
“Išta više...? Sjećaš li se što je rekao?”
“Ništa.”
“To je dobro. ”
August otvori oči. “Imaš li što?”
“Pa... istom ortofrenijski, a to ti je inače jedna disciplina popravljanja

luđaka i kolerika, jelte... dvije stvari.”, Anatolij odvrati. “U biti tri.”
“Reci.”
“Lud si, mislim da to možemo malo popraviti i, ovaj... pijan sam. Iako

me mnogo više sada interesira...”, student započne, “što si radio uopće kod mu-
draca i... je li to jedini mudrac kojeg si posjetio?”

Time su se izgovorile jedne neobične riječi. One koje u Augustu kao iz-
nenada  raspoloženje  promijene;  taj  čovjek,  takoreći,  povuče  se  u  mrak.  “Ne
znam.”, odgovori.  “Ne znam ni jesam li tog jednog posjetio ili je tek sanja a
kamoli, a kamoli...”

“No, dobro, ima dana.”
“Ima dana.”
“Hoćemo još jednu?”
“Mislim da  ne.”,  August  odvrati  pa  ustane.  Disanje  mu je  sada  bilo

teško, pogled zloguk. “Hvala ti, Anatolij. Ali mislim da sam umoran. Idem leći.”
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I kako je to rekao, vukući korak pođe do kreveta, uz škriput opruga na
njega sjedne, pusti da mu papuče padnu sa stopala pa se na madracu pokrivenim
grubom nekom dekom ispruži. 

Dugi, duboki izdah. Sporo zaklapanje očiju. Ali ne i mir. Mir je bio po-
dosta već daleko.

Drvo je u štednjaku i dalje cvrčalo, palucajući lijeno ili prije konačnog
raspaljivanja i pretvaranja u pravu vatru ili prije gašenja, reducirajući stvar na
tek još jedan ili dva komada ohlađena, nasmuđena drveta. Što se dogodi od tog
dvoje, oba je stanara bilo svejedno. Jedino je to cvrčanje Augusta na nešto pod-
sjećalo. Ni na što dobro, ćutio je, premda nije znao na što točno. I u tomu mu je
bilo na smetnju.

Neki neobični mirisi, opori, naročito intenzivni ovdje u uglu, prašnjavi,
raspadajući, vjerojatno emanirajući od starih tapeta, izblijedjela njihova kričava
kiča, još starija kreča pod njima, potamnjela od plijesni, od željezna uzglavlja
kreveta, tko zna otkada već ljušteće boje. I taj brodski pod i pijesak pod njim par
čijih zrnaca mu se upravo nalazilo zalijepljeno po prstima bosih stopala. August
je zamišljao, osmatrajući mrak dozivao kao sjećanja ali bez razumijevanja što
doziva. Jer malne šeretski i kao teret, za njega je postojao samo ovaj sadašnji
trenutak, to mirno udisanje smrada tutuna, vlage isparine i ljudskog znoja. Oni
su usredotočenost uzurpirali. Uostalom, zašto je težio prisjećanju? Vjerojatno se
namjeravao dovesti do nekog reda, zakrpati makar malo rupetinu koju je kopao
čitava života i na njoj izgraditi novi život, klimav i nikakav, ali novi, iznovice.
Tim više što nije htio da rupetinu vidi Elaine, koju je planirao vidjeti jednom
kada... jednom ako u ičemu od ovoga, makar u najmanjoj stvarci uspije.

U džepu kaputa mu se nalazilo pismo. Novog kaputa kojeg je kupio kao
i odijelo netom što je život sa onim, onim... napustio. Tada je kupio novu odjeću,
zbog toga ga student Ledov nije vidio sva blatnjava i u krvi. A ako se mogao sa
Ledovom tako upoznati, zbog kojeg razloga bi mu bilo onemogućeno na isti se
način sastati sa Elaine...? Elem, u džepu kaputa mu se nalazilo pismo. A ondje,
među redovima ispisanim u njemu, pisalo je i da Elaine nosi dijete.

Glupi neki osjećaj, imbecilan čak, da je u tomu, u službi toj ženi i tom
djetetu njegova svrha, da će ako pokloni ostatak svog života to dvoje ljudi - od
kojih jedno pravo ni ne postoji a drugo nije vidio toliko godina - da će mu to
donijeti neki mir. Čitavog je života nešto tražio, to je bilo očito premda se stvari
nije mogao prisjetiti. Tražio je nešto, nešto, valjda odgovore na pitanja... a oni su
možda jednostavno, tako eto, u službi. Možda je na njemu da onu rupetinu na-
puni svojom pobunjenošću pa se prilagodi svijetu. Bistar je. A zašto ne bi isko-
ristio to u kakav posao, stvorio nešto, uložio ovaj kovčeg za kojeg nije više znao
je li pod krevetom...? Da, pod krevetom je. Zašto ne bi taj kovčeg uložio u neki
poslić i podigao pristojan život?

“Zašto to ne bih učinio...?” otvorivši oči i ugledavši pljesnive tragove
greda na stropu, August je šapnuo.
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Potom se okrenuo na bok i dobacio: “Hej, Anatolij... Hajde da, ovaj, ha-
jde da me opet  onako pokušamo vratiti  normalnom. Što si  ono pitao,  o mu-
dracima nešto...? Sjetit ću se. Anatolij... hej...”

Ali klonule glave i ruku na kartama stola, student je spavao. Njegovo
mirno, ujednačeno disanje August tek sada zamijeti.

A uz disanje, i vatru u štednjaku koja najzad plane.

XVII.

Dažd pljušti po makadamu. Oštar i mrzao. Šuškor se lijepi o bijele kamenčiće,
pucketajuće, tvrde. Slijevajuća voda maltene vijavica, brišući vidljivost svijeta,
čineći  sve  odrtim,  u  pogotovu  kako  se  sada  miješala  sa  nadolazećom  noći.
Ulične lampe nisu postojale. Tek stabla lijevo i desno, ogoljena, kao sadra oča-
jno odsjevna. I daščare neke. Kućerak ili dva. Na ulici nikog živog. Tek taj neki
čovjek, stisnut u kabanici, sa malim ruksakom na leđima, vukući bolesno spori
korak, vrludajući sada u sivilu.

Ovdje-ondje bi zastao. Ovdje-ondje bi kleknuo, od ispod kapuljače kao
pljunuo nešto; zatim bi polako ustao, nastavio, a kiša bi sa kamenjara ispirala kr-
vavu bljuvotinu.

Teški  vonj  isparavajućeg  smetlišta.  Hladna  kiša  ga  je  takvog  toplog
podizala.  Nagrizajućeg, flagrantno otrovnog, nesmiljenog i bez odabiranja koga
će trovati. Ovdje je bilo smetlište, kao brdo neko, jedva vidljivo sada iza bijela
pljuska i magle i predvečerja, iza suhih krošnji. Ali bilo je tu. Anton je to osjetio.
Čak ga je fasciniralo, i ovakvog bolesnog, kao mjesto vlastita konca.

“Bilo bi  šteta  tu ne umrijeti...” drhtureći  čitavim tijelom,  osmatrajući
vrhove svojih tamnih, promočenih cipela koji su sada bili a sada nisu bili tu kako
je činio korak za korakom, zapinjući o kamenčiće, ravnotežu niti poznajući već
sve kao na obmanu, praveći se da hoda i nadajući se da mu tijelo ne zna da on ne
zna više kako se hoda, mladi je taj čovjek promrmljao, sa okusom povraćotine u
ustima, sa prikusom tog odurnog mu, gorkog klorokina. To je izgovorio u jedan
čas, čim je izgovorio već se nije sjećao koji čas, a nije bio načisto već sekundu
poslije je li uopće išta od tog i rekao jer tom se čovjeku spavalo. Silno mu se
spavalo i činilo se, eto, da će zaspati na svakom koraku, svaki korak da mu može
biti  posljednji,  a  snivati  na  kamenjaru,  mokar  i  pod pljuskom,  i  uronuti  na-
posljetku u mrak, nije mu se to toliko strašnim činilo kao što bi neki promatrač
možda mogao pomisliti. Mnogo mu je strašnija bila budnost. I ovo tjeranje na
bolni hod.

Uskoro  je  počelo  sijevati.  Prije  treska  grmljavine,  bljesnulo  bi  spo-
radično bijelo svjetlo i  osvijetlilo  pred njim put.  I  one kuće.  I  ono smetlište
daleko u noći.  Podrhtavanje neko. Je li  tlo? Je li  daleka grmljavina? Ali jest
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nešto kao podrhtavalo. Anton je to osjetio, čitavim tijelom koje je ležalo na ka-
menju.

Naskoro malo snažnije svjetlo. I podrhtavanje, zatim, postane mu kao
dodir.  Ono ga kanda zgrabi  za nadlakticu,  okrene ga,  a kroz kišu mu Anton
ugleda i lice.

“Gospodine...! Gospodine, jeste li dobro...!”
Anton je drhturio čitavim tijelom. Bio je nag osim donjeg rublja koje

nije bilo njegovo. Nalazio se u nekom sobičku, u krevetu, pokriven sa tri-četiri
deke, kroz vlažne oči osmatrajući bijeli zid većma potamnio od loženja, strop od
greda, dasaka i plave i crvene i crne plastike, celofana nekakvog, gume možda, i
pantljika koje tu i tamo višahu. Nasred kreveta, povrh mu stomaka, sjedila je
neka crno-bijela mačka. Mogao ju je samo promatrati, težak sada kao zemlja i
preznojavajući se. Jesu li mu zbog nje suzile oči? I jesu li to uopće bile suze ili
pak znoj koji nije imao kuda pobjeći jer mu je i kosa slijepljena o čelo već suviše
bivala natopljena? To se on nije pitao jerbo mu je glava bila bez ijedne misli.
Kad bi uopće pokušao misliti, činilo mu se sada, u glavi bi osjetio takvo osobito
žarenje da bi poželio zavrištati - a on, jao, bio je nesposoban već i vrištati. Je li
bio nepokretan? Nijem? Vjerojatno. Osim ako bi došlo do nečeg izvanrednog;
recimo da je tu neko dijete a dogodi se požar, on bi morao, bio je siguran, prisil-
jen bi već nekako bio pobacati i deke i mačku, izvrnuti se na pod i kako god već
odgmizati kako bi dijete spasio. Ali izvan izvanrednog, van osnovnog ćudoređa?
Prilično je prikovan. Prilično je ovisan o pomoći drugih pa bilo to i takvo neko
dijete.

A on se spominjao djeteta - ne putem razmišljanja, opet, već čineći to
osjećajem, takoreći samim svojim bitkom - jer je bivao uvjeren da se u tom so-
bičku, ili makar u širem dijelu te... potleuše? Možda, malo pristojnije, kućerka?
Da, da se u širem makar dijelu tog kućerka već i nalazilo neko dijete. Žensko di-
jete, čak je smatrao, a koje mu je pomagalo, mijenjalo mu obloge, prinosilo mu
vodu ustima. Anton se nije sjećao njezina izgleda, samo je osjećao da je bila tu
za njega; njezina djela je ćutio, i tu nociju da će ipak sve biti u redu, da svemu
usprkos nema opasnosti, jer ne može biti, jer se zbiti ne može drugačije, ali da je
on, ovaj... već pomalo i umoran...

A  to  je  bila  šteta,  jer  jednom  kad  je  zaklopio  oči  i  našao  se  u
nemogućnosti opet ih otvoriti baš mu je doticaj na čelu otkrio da one suze, ili
znoj onaj, zapravo nisu bile nijedno. Možda djelomice, ali najvećim dijelom ipak
kapi vode sa vlažna obloga. Mačku je tada netko podragao, a Anton nije vidio
tko.

Možda sljedeći dan...
Ali nije došao sljedeći dan. Došla je noć, rano jutro radije, a tijelo se

bolesna čovjeka počelo grčiti. Deke su se porušile po podu. Usta mu bijahu puna
bljuvotine.  Netko  je  upalio  svjetla.  Netko  je  dohitao  do  njega.  Muške  neke,
snažne ruke, okrenule ga pa se sva bljuvotina slila po podu, a pluća mu iznovice
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dobila zraka i Anton opet uspije prodisati...!
A minutu kasnije, opet isto. Opet noć. Još jednom mačka na krevetu,

samo mu sada na boku leži. Jastuci su ga održavali porebarke. Na podu, odmah
mu ispod lica, nalazila se u ovaj čas prazna kanta.

Što će mi kanta? Anton se upita. Pa ono je bilo jednom i nikad više...
Ali  jedva  zaklopi  oči,  jedva  ih  otvori,  vidje  iza  zastora  kako  sunce

prodire, a kanta - već isprskana bljuvotinom.
“Ne brini zbog tog...”, u jednom je trenutku čuo glas neke žene, jedra

premda i nježna blagozvučja. “Opere se to začas... Jesi li bolje?”
Anton ju nije vidio. Samo dijelom tek; suknja sa cvjetovima. Papuče.

Slagala je nekakvu odjeću. Drhturavo, Anton se natjera duboko udahnuti.
Potom je izgovorio, tiho kao da je izdahnuo bez izgovaranja: 
“Ne znam...”
“Oh? Govorimo? Ako se pitaš gdje ti je odjeća - oprana je i suši se. Ruk-

sak nismo otvarali ali smo ti u kabanici našli bočicu. Antimalarik, piše. Davali
smo ti ga smrvljenog u vodi...”

“Hvala...”
“Ako trebaš ijedan drugi lijek, samo reci.” žena je dodala, približivši se

isprva krevetu na par koraka, a zatim mu prišavši sasvim; namjestila mu pokri-
vače, uklonila mačku sa kreveta, kantu sa bljuvotinom podigla. 

“Vratit ću ju, samo da isperem...” 
Anton nije mogao mnogo više nego izdahnuti tihu zahvalu. Jest, u ovaj

je čas bio pri svijesti, ali na isto mu je došlo kao da je i nije imao. I dalje je drh-
turio. I dalje mu je bilo trenutak vruće trenutak ledeno. On je htio biti od koristi,
nije mu bila namjera ovako,  kao biljka nekakva, kao teret,  a  osim toga još i
strancima,  ljudima  kojima  nije  znao  ni  imena...  Žena  mu  se  niti  u  jednom
trenutku nije predstavila, a Anton je bio preslab u nekakvoj pristojnoj, kordijal-
noj rečenici iznijeti tko je on, kako se zove, odakle dolazi te zašto, najzad, se up-
ravo nalazi njima na milost i nemilost, a do jučer ili tko zna kada jer se nije
sjećao koliko je dugo ležao, do toga dana nije ni znao da oni postoje. Samo je
disao i drhturio, iščekivao ponovni dolazak vrućice.

“Dajte da pomognem...” tek je u jednom trenutku skupio snage izgov-
oriti.  Ali  te  su  riječi  samo  dozvale  tihi  osmijeh,  nježni  odgovor:  “Samo  ti
odmori...” a onda je zatvorio opet oči, opet ih otvorio i više nije bilo jutro, već
večer.

Kanta je opet bila isprljana bljuvotinom.
Ponovno je bio mrak,  i  Anton je iznovice bio sam. Mačka...  opet  na

njemu. Ali sada, osjetio je, ako bi se potrudio, ako bi pokušao, mogao ju je ot-
jerati. Ili podragati. Ili štogod jer sada je, bio je uvjeren, mogao pomaknuti ruku.
Mogao se okrenuti, i tijelo i lice, ćutjeti tamu oko sebe, vlastiti dah, mačke dis-
anje, kapanje sporadično vode sa crjepova izvan kućerka. Jer kao da se mogao
prisjetiti...  od jutra je kiša samo rominjala; to su se oblaci kondenzirali u one
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posljednje kapi vode. Nevrijeme, činilo se, je prošlo.
Udah... izdah... Mrak je bio kao čelik, težak, čvrst, nepromjenjiv, a An-

ton - još teži od njega, kao pokisla gomila blata, mokar, natapajući deke, čineći
ih smrdljivima. Smrdio je samome sebi. Često i gnjusnije nego ta kanta povraćo-
tine što mu se kraj glave nalazila.  Da ga bar istjeraju... Da ga barem nisu ni
dovukli ovdje, već ga pustili da umre na kamenjaru, čist i ispran kišom, hladan i
bez vonja, kao čovjek koji vrijedi, a ne ovako... ovako...

Prostoriju  zapljusne  žuta  svjetlost.  To  je  netko  svjetlo  upalio.  Anton
žarulji začuje trepetanje; vidje isprljanu kantu, ugleda mačku na sebi, zaklonjeni
prozor  sučelice  krevetu,  stol  pod  prozorom,  pun  teglica  i  demižona,  košara,
odjeće nekakve...

Natjera se okrenuti na leđa. Istog trenutka kad to učini, svijet se zavrti a
stomak mu poželi potjerati sadržinu van ali Anton stegnu vilicu, prisili se umiriti
i takav staložen pogleda u smjeru osobe koja je u prostoriju ušla.

Mršavo, usko, dugih tankih udova u povelikoj odjeći, bilo je to neko di-
jete što je nosilo pladanj sa čajnikom i jednom šalicom. Žensko dijete; put joj
nešto tamnija, oči sasma crne sada pod slabom svjetlosti, kosa crna, ravna. Sta-
jala je mirno, bez riječi, kao da nije očekivala da će Anton biti budan.

Potom je prišla njegovu krevetu, kleknula i pladanj položila na pod. An-
ton će ovdje šapnuti: “Reci mi...”

“Što da kažem?” jednako tihi šapat uto mu odvrati.
“Reci mi...”, Anton opetuje pa se načas zaustavi i zaklopi oči. Prostorija

mu se vrtjela. Čitavo tijelo mu je govorilo da je došlo vrijeme umrijeti. Ipak,
otvori  tada oči  i  nastavi  riječima tišim od disanja:  “...  tko je ta vila koja mi
donosi čaj i onda kad me se svijet otarasio? Je li ti ime... Ivonne?”

Dijete se iznenadi. “Kako znate?”
“Samo sam zapamtio...”
Anton  se  ovdje  poželi  nasmiješiti  ali  lice  mu  ostane  bezizražajno,

naprosto odbojno jer i studeno mu je namah postalo. Toliko studeno da to nije
mogao objasniti nikome. Znoj mu je sada leden, probada ga svojiim ledom, steže
mu se oko tijela kao da i nije znoj već inje, kano ga se sada moglo hitnuti golog
u snijeg a on ne bi razliku ni osjetio. Tresao se i u sebi, pod kožom, oko kostiju;
nije mu to samo disanje drhturilo. Znojem je obliven čitav. Istim znojem za ko-
jeg je znao da će uskoro postati žeravica, osmuditi ga, učiniti da gori.

“Tata kaže da imaš malariju.” u jedan čas začuje se šapat.
Anton otvori oči. Nije ni primijetio da ih je zaklopio. Ivonne je i dalje

bila tu. Sjedila je na podu, doticala nježno životinju koja joj se ljubopitivo mo-
tala oko nogu.

“I moj djed ju je imao...”, dijete potom šaptom nastavi. “Bio je pustolov
pa se isto tako vratio bolestan. Tata je tada bio još dječak... Preživjet ćeš, kaže.
Ali mora te se držati na oku. Jučer si se skoro ugušio.”

“U povraćotini...” 

86



Ivan Baran                                                                          GOSPODIN AUGUST

“U čemu god.”,  dijete  se  blago  nasmiješi.  Zatim  podigne  pogled  pa
izusti nešto glasnije: “Treseš se. Želiš li još jednu deku?”

“Ne... Bit će mi vruće kasnije...”
Ivonne kimnu. Kroz sljedećih par trenutaka sve što se dalo čuti bilo je

disanje te dvije osobe, Antonovo drhturavo i dugo, a od djeteta krotko, kratko,
tiho, miješano sa predenjem životinje u njezinu krilu. Čaj se i dalje pušio, pre-
mda sve slabije i slabije, mirisa po čemu, Antonu je bilo nepoznato, ali nečemu
voćnom, bobičastom, izgledalo mu je, što se probijalo kroz usireni vonj što je
prodirao iz plastične kante. Uskoro će djevojčica promrmljati:

“Nije više vruć...” i kako će to reći, spustit će životinju na pod, uzeti ča-
jnik, iz njega izliti tekućinu u šalicu, osoviti se polako na noge i bolesnu se čov-
jeku sa šalicom čaja približiti.

“Želiš li da maknem kantu...?”
“Molim te...”
I trenutak poslije, više i smrada nestane. Anton ponovno otvori oči, po-

lako zatrepta, natjera se podići malo poviše jastuka no kako to učini već mu se
zavrti  i on poželi  ni sam nije znao što, valjda zaplakati, možda umrijeti.  “Ne
brini...”, ali uto začuje. “ja ću ti sipati...”

I on ne stigne shvatiti što se događa, a osjeti toplu keramiku na svojim
usnama. Isparavajući, umirujući miris bobica i nekakvog suhog voća, sa primje-
sama limuna, sve suprotno od onoga što je prije trenutka tek morao udisati. An-
ton pokuša otpiti. Kiselkasta mu se tekućina nađe u ustima, točno koja mu je tre-
bala pa da ispere bljutavu gorčinu, trulež i smrt.

Pokuša potom otpiti još, no zagrcnu se pa djevojčica šalicu udalji. Anton
počne kašljati, osjeti kako mu ono ponovno donosi vrtoglavicu, opet težinu, a
želudac kako mu iznova prijeti ispovraćati se. Tu se okrenuo nauznak, zatvorio
oči i čeljust opet stegnuo.

Smrzotina mu iznova prođe tijelom.
Jastuk je sada bio tvrd, kao kamenje tvrd i oštar. Pekao ga je. Peklo ga je

čitavo tijelo kako je ležao na tom krevetu. Prikovan, zakucan, kao otrešen o as-
falt.

“Antone...”  začuo je u tom trenutku šapat djeteta, kroz mrak i zujanje
neko i kao kroz fićuk težine. To mu je čuti bilo neobično jer se nije sjećao da se
ikada tom djetetu predstavio. Šapat se ponovi, isprva nešto glasnije, a onda i
povikom: “Antone...!”

Ali tek težina. Istom smrad, onaj bljuvotine, asfalta, krvi i stakla. Ništa
više od toga. Ništa više od smrada i tmine.

“Antone...!” tek se moglo čuti, diluvijalno, talmi-života.
Anton nije znao čiji je to glas. Nije mu bilo jasno ni odakle je dolazio,

niti je mislio da je u srži to pitanje uopće imalo smislenosti; sve što je bilo jasno,
pred njim se već nalazilo, očevidno ono bješe i sirove sadržine. Uz prestravl-
jenost i težinu, poimao je tek, obvezan i mora, mora prije svega, makar ga cijela
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života to koštalo, kako već zna doći sebi, osoviti se na noge i poći, dohramati,
dopuzati ako treba do smrvljenog automobila na rubu provalije.

Takav se osokolio ustati, izvrnuti se drznuo i odvrludati sanje gdje mu
zacrtaju, onerozne i neurastenične, neodgodive i neotklonjive jer vidio ih je isti-
nosnima pa mu deke i haps bijahu, odar mu bivale i odgovor od čovjeka, opreka
metanije, ognjičavo i osiono; u omaglici  je zagrgljao, opsovao nečujno, zarežao
je dekama kao gvožđem zakovan, ali mišicama, ma koliko se trsio, nije se bio
kadar za pedalj pomaknuti.

A to je uzrokovalo tek šapat, stamen premda zabrinut, topao, ljudski, te
djevojčice što mu je sve vrijeme čelo brisala od graški znoja:

“Antone....” zapaljenom vrućicom, dijete mu je šaputalo, tiho i hrabro,
hrabrost mu zažižući. “Sve je dobro, hej... sve je dobro, Antone...!”

XVIII.

“Je li to do žarulje”, osmatrajući si odraz u prljavu ogledalu, gospodin je August
u jednom trenutku krotko progovorio, “ili mi je lice još uvijek plavičasto...?”

To je upitao u kupatilu, obrijan, zarasle ali  počešljane crne kose, lica
srednjovječna muškarca, pomalo upijena, vjeđa djelomice obješenih kano dan-
ima nije spavao kako treba. I nije spavao kako treba. Malo više nego par dana pa
je August onime što je vidio ipak bio zadovoljan. To lice ponad žućkaste veste,
od pokojnog vlasnika ovog kućerka koju mu je iz nekog razloga nekidan pok-
lonila starica, možda sluteći kako neće još dugo biti tu, a opet u njemu vjerojatno
nešto videći, nešto toplo valjda i ljudsko. Svakako, nije bilo do lica već do mod-
rica po njemu i posjeklina, oteklina koje još nisu sasvim nestale ni sada, tjed-
nima već nakon što ih je zadobio, a ovo je bio posljednji dan. Augustu je to bilo
jasno.  I  Ledovu je  to  bilo  jasno čiji  je  glas  tada  dopro od njegova  željezna
kreveta izvan kupatila:

“Bit će večer. Neće se ništa ni vidjeti. A ako i primijeti...”
“Ako primijeti...” gospodin August nečujno ponovi studentove riječi pil-

jeći u odraz ogledala.
“... to će joj biti zadnje na pameti jer će joj više vrijediti čovjek pred

njom. Nego reci mi, jesi li sasvim siguran da je to sve? Da nema više nijedne
stvari koje se možeš sjetiti?”

“Nema.”
I poslije tih riječi, svjetlo u kupatilu postane mrak, a iz mraka gospodin

August hromo izađe te priđe krevetima, ostane ondje stajati trenutak kao se pris-
jećajući nečega, a onda pođe do stola i polako sjedne na jednu od stolica. Na
stolu, pokraj mu ruke, sada je ležao polomljeni jakutski nož, igraće karte mrljave
od krvi i dvije čahurice od pištolja. Kaplji je krvi bilo i po podu ali blijedih, orib-
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anih.
Student Ledov progovori:
“Najvažniji će biti razgovor. Ako se slučajno dogodi... da zbog ovog ili

onog razloga, možda zbog sahrane koju si propustio, možda tek iz nekog jeda
odluči prekinuti ga... a i to je mogućnost, i to veća mogućnost... samo mi je bitno
da znaš kako su tvoji problemi moji problemi. Sastat ćemo se opet i  opet će
problemi biti evaluirani, razumiješ?”

“Razumijem.”
“A svaki odgovor koji dobiješ, ako dobiješ ikakva odgovora, ne moraš

prihvatiti,  samo reci "u redu" i odi.  Što prije.  Jer kraj razgovora sa Elaine je
početak razgovora sa mnom, razumiješ li i to?”

“Razumijem.”
“U redu. Dobaci mi sada zavoj, molim te. Valjda je na stolu... Nije vrat,

ne brini... Ruka je. Sad vidim da sam isprljao papir...” rekao je Ledov prevrćući
isavijane, ispisane listove u rukama.

August potraži po stolu i pogleda u smjeru kuhinje ali ne nađe zavoj. Po-
tom se okrenu, pogleda spram studentova prazna kreveta, deke na njemu razba-
cane i odjeću, otvoreni kovčeg sa dva i pol milijuna, novčanica pola raskupu-
sanih pola posloženih, čarape neke, knjige Ledovljeve... i tu ga ugleda. Bijeli, u
svežnju.

Sekundu kasnije, svežanj zavoja Ledov uhvati.
“Premda, kao što znaš...”, student će odmatajući zavoj uskoro započeti,

“ja niti mislim da si zdrav niti čak smatram da imam pojma što ti je. Da je po
meni,  još  bi  mjesece  ovdje  proveli  pa  i  godine...  Ideja  da ćeš  biti  normalan
poslije te jedne točke, poslije sastanka je, znaš i sam...”

“Bit ću normalan.”, August mirno otpovrnu. “Osim toga je tjedan dana
već sve u redu... Anatolij... tovarišu moj... kuzenu uvaženi... vidjet ćeš.”

Na te riječi, omatajući si raskrvarenu ruku, student se nasmiješi.  “No...
kad  već  kažeš  kuzen...”,  uskoro  započne,  “još  uvijek  ne  želiš  znati  kako se
zovem?”

“Ne. I mislim da sam dovoljno platio da u tom nezananju uživam.”
“To bi negirati čak bilo i grijeh...”
“Uistinu...”, gospodin August izdahnu. Sada se oslonio o naslon stolice,

mirno osmotrio bijela ulazna vrata, drvena, zatvorena na neobičan način jer bi-
jahu razvaljena prije nekoliko tek dana, možda nešto više od tjedna, a za čiji is -
pucali  ragastov  je  stolar  trebao  doći  sutra.  Potom  mu  prsti  lijeno  dotaknu
čahurice, nasmuđene, prljave te im od njih jagodice potamne. Bilo je to nešto
konkretno. Opipljivo, tu, a kakvim nije mogao mnogo toga nazvati za života i
zbog čega je sada osjećao kao neki mir. Učinjeno je bilo. Sve je bilo učinjeno, a
ostalo je samo živjeti. 

“Premda...” u jednom trenutku će nastaviti, “premda ne bi htio da misliš
kako je to zato što te ne poštujem, zato što možda žalim zbog svega učinjenog...
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Radije želim da ovaj dan i ova... prekretnica, ako to mogu tako nazvati, bude
početak nečeg svježeg. Povijest, otkrio sam moj prijatelju, a zbilja te... ovaj...
sada  već  smatram  i  prijateljem...  povijest  nekada  mora  umrijeti  ako  želimo
ikakvu budućnost. A što se mene tiče, Anatolij, ja puštam da umre i bez žal-
jenja.”

Sa druge strane prostorije uto se začuje kreskanje šibice. Prvo kreskanje,
a onda i siktaj te smrad upaljena fosfora, miješana ni pet-šest sekundi kasnije sa
dimom duhana. “U tom slučaju smo dvojica.” Anatolij će odvratiti. “Iako...”, do-
dao je  kao da će  nešto još  reći  ali  tek izdahnu:  “Da...” rukom sa cigaretom
između  prstiju  si  još  namjesti  onaj  novi  sloj  zavoja  pa  se  vrati  čitanju  sa
ispisanih listova. 

“Iako što?” August upita.
Ne dižući pogleda, Anatolij odvrati:  “... iako sam ti dužan više nego ti

mogu vratiti.”
Poslije toga gospodin August nije imao mnogošto više reći, čak ni upi-

tati jer sve je, najzad, bilo jasno. Sve što je ostalo bilo je čekanje par tih sati a ne
pitanja. Pitanja su si za ovih mjesec dana postavila ta dva čovjeka i dovoljno.
Previše čak, možda bi zaključio netko komu je malo više stalo do ukusa i pristo-
jnosti.  U tišini,  gospodin August  je još neko vrijeme ostao sjediti  za stolom,
nalakćen i osjećajući stezanje zarastajućih masnica na obrazima, a student, isto
je tako ne izgovarajući ijedne riječi sjedio na krevetu, pušio i čitao. Tekstovi Au-
gusta to bijahu, koje je ovaj pisao u stanjima najgorih svojih manija, pomama,
bijesa, kad bi mu zbilja bilo nemogućim reći ne samo tko je on i što je kao os-
oba, već i je li uopće osoba te kada je, u kojem dobu. Tada bi bio agresivan,
nježan, dobar i oduran, kaos od opstojnosti, opasan u svakom slučaju, a sve bi to
bilo uzrokovano, Anatolij je odmjereno, pomno udaljeno od ikakve naprasnosti
zaključio, razočaranošću.

Makar mali djelić razočaranja, izgledalo je, i Augusta već ne bi više bilo
tu. Na jednom je mjestu August to opisao sam: "... kao kad se kakav principije-
lan čovjek odlučuje vezati lancima svojih principa, ne zato da zaštiti sebe, već
da druge od sebe zaštiti, a onda drugi kao šakali kakvi, kao miševi, dođu i grick-
aju mu po tim lancima, pokušavaju ga osloboditi pa da ih on sve podavi. Da
govore kasnije "Vidi ga, dali smo mu slobodu a on tako prema nama". To sam ja
ali nevezan. Ja svojih principa nemam, najdraži moj prijatelju Anatolij, jer prin-
cipom vidim samo ono na što se mogu osloniti, a svijet sam prošao - i svijet sam
prošao! - samo tražeći taj jedan, ma otkucaj srca tek dugi moment oslanjanja na
nešto, a da to nešto pridrži moje demone i ne dozvoli im da padnu, ne dozvoli im
da se razbježe i posakrivaju natrag po bezdanu...". 

Takve su bile čitave stranice, ispisane slovima veoma sitnim i urednim,
kakve je već Anatolij imao prilike vidjeti u pisanijama tramperskih pomoraca
godinama zaduženih za vođenje zabilješki o kargu. Osjetio je to Anatolij u tek-
stu, pojmio je te dane provedene na brodu ali i još neke, jednako mnoge, možda i
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dulje i udaljenije ali čiji puni smisao još uvijek nije razumio. Štoviše, nije bio
načisto ni ovim što je mislio da je konstatirao, time naime o razočaranosti. I to je
bila tek jedna od ideja; skoro se čitajući vidio kakvim umjetnikom sa glinom,
oblikujući glinu sad u jednom smjeru sad u drugom, mijenjajući iznova namisao
i rušeći sve ranije stvoreno maltene kod svakog pritiska dlanom, ne obvežući se
za išta, zbilja - ne nalazeći se podobnim za išta se obvezivati. 

Svakako bi u kakvom kiparskom ateljeu takav komad gline završio u
smeću; u ovom vlažnom kućerku pak, sve što je Anatolij imao bila je mogućnost
stranice nakratko odložiti. Zahvalan u jednu ruku jer se nove nisu pojavljivale
tjednima.

Gospodin August  je  i  dalje sjedio za  žutim stolom, pokraj  uvenulog,
crnog suncokreta u tamnoplavoj vazi. Među prstima, Ledov vidje, zamišljeno je
prevrtao jednu igraću kartu, ne gledajući u nju, već netremice osmatrajući vrata
sobe.

“Pronašao si ju?” u tom će trenutku student dobaciti.
August isprva ostane nemušt,  ne odgovarajući sekundu ili  dvije pa se

činilo da riječi u misli utonut nije ni čuo. No prije nego student išta opetuje, on
izgovori, potiho, kao za sebe: “Bila je ispod ormarića...”

“Pa, onda...”, Ledov odvrati te se nagnu, a na što željezni krevet zacvili.
“Hoćemo partiju?”

“Sjedni.” August prihvati, omahne rukom i kartu baci na ostale.
Potom se okrene i stolicom namjesti, začuvši kako student sa kreveta po-

lako ustaje, uz prigušeni jauk pa topalasta koraka prilazi stolu. Ovdje će, na ko-
rak od slobodne stolice promrmljati: “Još je ostalo kave...?” ali na to August ne
odvrati, već tek nijemo složi kate u špil te ih počne miješati. Anatolij nastavi do
kuhinje, baci ondje pogled u džezvu, promrmlja: “Ih... A ima nešto, zapravo...”,
uze iz ormarića na zidu čistu šalicu pa ju napuni hladnom kavom. Dopola, ko-
liko je napitka već bilo.

Potom je prišao stolu i sa šalicom u rukama za njega sjeo. Dah mu je
kroz razbijeni nos tiho šištao.

“Preferans?”
“Ako si na njega mislio...”
“Složi slobodno.”, Anatolij odvrati. Potom srkne iz šalice pa upita: “To

si se prehladio?”
“Ne bi me čudilo. Ali vjerojatno je samo plijesan... Mislio sam, znaš...”,

August će slažući karte. Međutim otrese prstima kao da se misli otresa pa počne
iznova:  “Mnogo sam godina proveo spavajući tako... u vlažnom, je l', pa sam
mislio da... da sam naviknut. Ali izgleda da nisam. Načme te to. Prije ili kasnije,
ma i da si najnaviknutiji...”

“Znam na što misliš... I ja sam tako kao dijete bio neprestano okružen
životinjama pa sam mislio da nema šanse kako ću ikada postati  alergičan na
njih.”, Ledov je odvratio. “A sada, neka prođe neka gospođa sa psićem i ja eto
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već kišem...”
Zatim je uzeo svoje karte, namjestio ih među prstima, načas ih osmotrio

pa odigrao prvi potez.
Njegov sugovornik uskoro zapita:
“Reci mi... oni se više nikada neće vratiti?”
“Neće.”
“A dokumenti?”
“Nikada nitko ni na što nije posumnjao. Napokon... i garant je došao od

istih ljudi. A oni su časni, znaš... samo, eto, ako ih pokušaš prevariti...”
“Razumijem.” August reče i baci kartu.
“Ali nije mi bila namjera. Dogode se takve stvari već... Vjerojatno nisam

ni prvi kojeg si od tog soja upoznao.”
“Nisi.”
“Eto...”
“Ali si prvi za kojeg sam se zauzeo pa je i u tomu valjda neki valer...”,

bezbojna glasa August zaključi. “Rekao si da su te primili u školi?”
“Primljen sam. U ponedjeljak su još rekli da dođem samo... Neki popis

treba preuzeti i tako dalje. A stan isto tako... u ponedjeljak. Ali što ćemo s to-
bom? To je mnogo bitnije. Što ako se...”

“Ne, o tomu nećemo.”, gospodin August preuze, iz nekog razloga sada
blago nasmiješen, a što je Ledova podsjećalo na smiješak kakav bi imala osoba
koja je učinila sve što je mogla pa joj sada preostaje tek mirno čekati. “Igraj.”

I tako se ta igra preferansa nastavi sat još vremena ili dva - svakako su
obojica izgubila pojam o vremenu, a ručni je sat Ledova bio i razbijen pa bez
uznemiravanja stare gazdarice, koliko je sati nisu mogli ni doznati - tokom čega
i jedan i drugi kanda su nekako naročito uživali u igri i kao da joj nijedan nije
htio prihvatiti svršetak pa bi uvijek, i nehotice čak, pri kraju jedne partije za-
počeli sljedeću, a pri kraju te još jednu... a uza što bi uzgredno razmjenjivali ri -
ječi o ovom gradu u kojem su živjeli zadnjih mjeseci, posebnostima njegovim i
ljepotama, o ljudima u njemu, mogućnostima, budućnosti. August se zanimao za
Anatolijevu  budućnost,  hoće  li  ostati  živjeti  tu  poslije  studiranja  ili  odseliti
negdje drugdje. I za knjige se njegove interesirao, za sve ono što je učio jer mu
se činilo, a što je napomenuo više puta, da su znanja tog mladića bila mnogo
veća i produktivnija, bistrija takoreći no što su ga učila ta prastara, debela djela
koja je čitao. Anatolij  bi  mu odgovarao da ne zna još ništa ali  i  da ništa ne
isključuje, da ga ovo mjesto privlači ali da je i on kao i August, suviše nekako
lagan a da ga vjetar okolnosti ne otpuše, odnese ga kamo već odlaze ljudi poput
njih.

I dan je pratio njihovu igru, isprva sve rumeniji, a onda i suriji, tmastiji,
sve manje dan a sve više predvečerje, rano podosta s obzirom na godišnje doba.
I hladnoća se pridruživala polako nestajućem danu, ona večernja premda još nije
započela večer, polako stežuća, što je kao dopirala od zidova i tankog prozora,
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prelazila i lijepila se na ljude, na karte, i činila da se osim dima duhana ponad
karata naskoro počne dizati i bjeličasta, providna, jedva vidljiva maglica što je
ljudima izlazila iz usta. 

Ali njima nije bilo hladno niti im je na pamet padalo još zažizati uopće
vatru. Čak ni svjetlo nisu palili jer valjalo je odigrati ovaj preferans, ovu partiju
tko zna koju po redu pa će tek onda, tek će tada staviti na red ono zbog čega su
obojica već tjedan i pol dana bivala omotana krvavim zavojima.

Najposlije, došla je večer.
Odbacivši uto posljednju kartu, Anatolij se o klimavi stol osloni, uprevši

rukama  o  njega  ustane,  odšepesa  potom  do  štednjaka  i  ondje  upali  svjetlo.
Gospodin August, osvijetljen sada žaruljom, već je bio na nogama. Ogrnut ka-
putom i namještajući kravatu, on je stajao pred krevetom zatrpanim knjigama i
odjećom i osmatrao onaj otvoreni kovčeg pun novca. Kao rastreseno, kao gleda-
jući kroz njega.

Anatolij otvori vrata štednjaka i počne namještati triješće; August kri-
omice odvoji par snopova novčanica iz kovčega, gurne ih pod jastuk pa kovčeg
zatvori.

“Spreman si?” začuo je iza sebe studentov glas.
“Na to, mislim, odgovora znaš i sam...”
Nedugo poslije toga, večernjim je ulicama, ne više stisnut u kaputu već

uspravno hodajući, čak bez šepanja, hodao jedan novi čovjek. Šetao, bez ikakve
žurbe, dočim su se jedna po jedna ulična lampa polako u svome zlatu palile,
obasipale sjajne betonske trotoare i kolnike, zgrade zavojitih uličica te oniska
stabla ukrasna. U večeri je činilo se uživao pa je čak kad bi ga pozdravila kakva
osoba učtivo odgovarao:  “Da,  zbilja krasna večer,  bez oblačka na nebu...!” i
takav je kao u snu nekom, kao da ili sanja on ili netko drugi sve ovo vidi tek kao
sjećanje hodao kroz grad, kroz perivoje i trg ili dva, slijedeći jedan tek smjer koji
mu je bio poznat, jer jednom se samo ovuda, točno ovuda kao sada, vozio u au-
tomobilu pa je znao, osjetio...

Možda je tako hodao pola sata.  Kao mrtav,  karton kakav,  bez ijedne
misli na umu, sasma miran, ne znajući ništa. Neka su se djeca igrala sa loptom
na cesti bez ijednog vozila. Neka je žena šetala psa. Još je neki pas nešto dalje,
daleko u mraku među kućama isprekidao lajao. 

“Oprostite djeco...”, u jedan se čas istom čulo u polumraku, nedaleko od
svjetla ulične lampe, “... je li ono kuća obitelji D.?”

“Gospođa Elaine, mislite...? Ona vam tamo živi...”
Čovjekov se glas potom zahvali, a djeca se vrate igranju loptom.
I tako prođe minuta još,  možda dvije u  toj  noći  pod kristalno čistim

nebom baš kao osutim kristalima, uz taj nježni, filigranski zapuh večernjeg vje-
tra, toplijeg no što je bio dan i uz daleke, udaljene zvukove grada, života...

... i škripu, pa još jednu škripu i još dvije škripe na drvetu basamaka.
Tup-tup-tup. Tiho, brzo, resko.
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“Evo...!”, s onu stranu vrata i trijema začuje se ženski glas. “Joanne, jesi
to ti...? Nisi trebala tako rano jer će... Sekundu, sekundu...”

Hod koraka. Žurnih. Gegajućih. Pa škljocaj brave.
Vrata se otvore.
Neki  ružni  muškarac.  Izgreban,  natečen,  u  dugom crnom  kaputu,  sa

crnim šeširom u jednoj ruci i crnim kovčegom u drugoj. Lice mu pognuto, osvi-
jetljeno sada žutim svjetlom žarulje praga.

Svjetlu se uto pridruži i žena. Ravne zlaćane kose, u papučama, prstiju
što su se sada doticali ponad nabrekla stomaka u vesti rezeda boje. 

“Da?”, ona upita. “Vi ste...?”
Čovjek podigne lice. “Elaine...” tek se začuje tihi šapat.
Bilo je to dovoljno. Ni udah potom ne prođe a vrata se zalupe. Pod svjet-

lom kućnog praga, taj je neobičan čovjek ostao stajati sam.
“... ja priznajem da postoje stvari koje su toliko značajne i neophodne, a

opet van naše kontrole pa im ne možemo biti do li žrtvama”, glas je tog pijanog
mladića miješan sa larmom i dimom taverne izgovorio,  “ali ima jedan čovjek.
Ima jedan čovjek, zbilja, i to ne tako daleko odavde, a kojemu je samo nebo pok-
lonilo moć pomagati ljudima, davati im natrag uzde u ruke. Kažu da dođu kod
njega izgubljeni, a on ih vrati na put. Kažu da dođu beznadni, a on im i nadu
vrati. Da, tako govore. Tako govore barem... Ali ja ne tvrdim, ja opet ne tvrdim,
razumiješ...”

Mladić je to govorio nekom prosjaku, bradatom, mršavom, kojeg je up-
oznao prije ima dvadesetak minuta a ranije ga tek letimično iz hostela mogao
vidjeti kako prosi na cesti. Sada je taj prosjak u prljavim prstima držao kriglu
piva i stisnut je, crnih velikih očiju slušao mladićev živi govor. Bio je to neki
pustolov,  koliko  je  prosjak  razumio,  čovjek  koji  je  prošao  svijeta,  kratkih
zabrčnjaka i proćelav, inteligentna pogleda iza malenih zlatnih naočala. Pus-
tolov mu se predstavio još na početku njihova razgovora, ali gospodin August
mu imena nije upamtio.

“Elem, zbog njega sam došao. Zbog njega sam i svratio u ovaj grad, a
ti?”

“Ja ti tu živim, prijatelju moj, već dvije godine. Životarim radije. Ispred
ovog konačišta. Nekada pomognem rezati drva, nositi ih i tako... A taj tvoj mu-
drac, kako nisam za njega dosad čuo, a odavde sam?...”

“A ti si odavde?”
“Pa... i jesam i nisam. Nego o mudracu mi govori. Tko je taj i kako mi,

kako ti kažeš, može pomoći?”
“O, ali ja ne kažem ništa. Ne tvrdim, opet, ništa, već sve kako sam čuo,

kako govore, znaš...”, pustolov je odvratio. “Zovu ga, pazi sad... Ziusudra. Kako
se zapravo zove, ne zna nitko pa ni ja.”

“To je onaj sa barkom...?”
“Ja  vidim da sa  učenim čovjekom razgovaram...!”,  prihvati  pustolov
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sada žovijalno pa se i zagrohota opijen.  “Da, taj sa barkom! Ziusudra, koji je
životinje dvije po dvije, onako, pa na brod da se ne utope. Ovoga zovu Ziusudra
valjda iz istog razloga ali sa ljudima...”

“I ti vjeruješ u sve to...?” prosjak upita.
“O ne, ja ne tvrdim, ja ne tvrdim...!”
Umoran, čovjek je u crnom kaputu, sa precrnim, preteškim kovčegom u

ruci stajao pred zatvorenim bijelim vratima ispod žute, sjajne žarulje praga. Dah
mu je bio nečujan, misli u svoj njihovoj gromoglasnosti zauzdane, jedva posto-
jeće, negirane, a pogled mu je osmatrao drveni pod.

“Ali opet, da ne vjeruješ, da nemaš tu neku ludu svoju nadu... ne bi bio
ovdje, je li tako? Ne bi tražio te Ziusudre i kakve god si već mudrace tražio za
života a sve da ti život dovedu u red?”

“Ja, ovaj... Pa može se i tako reći, da...”
“I nisi pomislio da je baš to traženje maknulo usredotočenost sa života a

on da je baš zbog toga otišao u svoj kaos...”
“Nisam.” pustolov prihvati.
“Ali zato je tu Ziusudra, zato je tu neki mudrac koji će sve dovesti do

nekog reda čak i ako, je li...”
Iza vrata se nije čuo nijedan korak. Bilo je to zato što Elaine nije nikuda

otišla. Ona je bila tu, odmah iza vrata. Disanje joj je bilo isprekidano. August ga
je sada, miješan sa tihim jecanjem mogao čuti.

“U pravu si, moj prijatelju, i slažem se sa tim, ali dozvoli! Dozvoli da
sam putovao pola života i sada se nalazim na dva kilometra od čovjeka za kojeg
kažu da ima odgovore na sva pitanja koja sam ikada imao...” 

“I kaniš mu poći?” gospodin August upita.
“Ne”, pustolov će pijan, nesposoban jasno govoriti,  “kanim mu poći s

tobom.  Sam mu  ne  idem,  zato  sam i  tražio  sugovornika.  Ja  sam suputnika
tražio!”

“A što ću mu ja?” 
“To neka ti on kaže.”
Nedugo poslije tih riječi, u predvečerju su ta dva čovjeka tek nedavno

upoznata u taverni, raušna već i klateća, vjetrometinama blatnjavim i koloteči-
nama klipsali putem mjesta za koje je jednom pustolov načuo da se ondje nalaze
svi odgovori. Pustolov je to tek načuo, tek uzgredno onako, vjerojatno pijan isto
kao i sada ali tvrdio je da se sjećao puta kojeg su mu opisali, da ga nije mogao
zaboraviti  jer sve je,  čitavo njegovo putovanje,  i  u to se pijan kunuo,  vodilo
ničemu do li tomu, da, baš tako...!

Kal i tratina, gola stabla i brijezi, uleknuća i vododerine; tu aluvij tu po-
tok u tim vododerinama,  bačije  po krajevima njihovim,  oranice,  rijetki  neki,
tamni luzi, klet, pa dvije, pa još jedna nešto dalje... sve okruženo tarabama, čat-
mama, stablima kržljavim.

“Eno je. To je ta.”
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“Po čemu znaš?”
“To je ta!” klipsajući i spotičući se, pijani je čovjek ustrajao.
Oni nastaviše dvjestotinjak još koračaja, već na samom pragu večeri,

pred posljednjim zagasitim grimizom nestajućeg dana, razlivenim među rijetkim
oblacima.  Sivilo  i  tmina,  hladnoća  neka  premda  je  vjetar  bio  slabašan.
Slabašan, a reže kao staklo.

Do vrata kućerka jedva i vidljivog sada u tami, bez ikakva svjetla da je
dopiralo iz njega, doskora su dva čovjeka došla. Prosjak umoran i gladan, pus-
tolov rasijan, omamljen, pomalo izbezumljen.  “Tu si, tu si...” razrogačenih je
očiju u mrklom već mraku siktao kad je vrata dotaknuo.

Potom je pokucao.
“Tu je, ne brini, tu je gad...”
Ponovno kucanje. August, koji je sada već bio otriježnjen, osmotri svog

suputnika. Iz nekog je razloga ovaj bio jedak, kao mahnit, bijesno kroz naočale
gledajući u vrata i mrmljajući: “Tu si, pseto, tu si...”

A kucanje se nastavilo, sve glasnije i glasnije, najzad i pravo udaranje,
lupanje,  uz  zveket,  uz  tutanj.  Mladi  je  pustolov  udarao,  sada već  i  šakama,
guleći im kožu, krvareći po ljuštećim daskama vrata.

“Otvaraj!  Otvaraj!” počeo je  uskoro urlikati  pa se  udaljio  i  o  vrata
udario i nogom. Svom silinom, a na što drvo i unutrašnjost kućerka zvonko zak-
lepetaju.

Napokon,  vrata  se  odškrinu,  uz  tihi  kliptaj  brave,  a  iz  mraka izroni
maleni  neki,  krhki  starčić  jedva  vidljiva  no  prijazna  lica.  U  ruci  je  držao
ugašenu uljanicu.

“Izvolite, najdraži moji prijatelji...”, starac će tada tiho progovoriti. “...
izvolite uđite. Ja sam vam samo malo zaspao, znate, kako već zaspu ljudi stari
poput mene, znate već, stari poput čitava svijeta...”

Gospodin August ga je osmotrio, taj nježni njegov, crni, mračni, čađavi
i cakleći pogled, ali bezopasan, kao da je gledao u cijev pištolja a ne u ljudske
oči,  cijev  topa,  krajnje,  apsolutno bezopasnu jer  je  i  krajnje,  apsolutno bilo
jasno da nitko ni u kojem slučaju, nikada neće povući okidač. Kraj njega je
mladi pustolov stajao nasmiješen, vedar jer je najzad vidio onoga koga je toliko
cijenio.

“No”, pustolov će ljubazno upitati, “želite li da vam upalim tu uljanicu?”
“Molim, molim...” starac odvrati pa ju ovomu pruži.
Pustolov počne tražiti po džepovima. Sekundu tek ili dvije pa kutijcu sa

šibicama izvuče. 
Trenutak poslije, šibica se upali. Još trenutak poslije pa se upali i uljan-

ica, a gospodin August uz svjetlo praga završi osvijetljen i svjetlom kuće.
To su vrata bila otvorena. Podigavši pogled, gospodin August uvidje da

ih je to otvorila ona, Elaine, polako i nježno.
Lice joj je bilo sjajno od suza.
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“Auguste...”, ona je uto šapnula. “Auguste...”
I netom što je to izustila, crnom je tom, baš nikakvom čovjeku prišla,

dotaknula njegovo natečeno lice i šapnula, tiho, najtiše što je mogla:
“Neizmjerno, Auguste... Auguste!...”, pa se kao bez daha, gušeći se sada

sa  suzama  ispresijecanim,  svjetlucavim  obrazima  odvaži  u  hipu  zagrliti  ga,
nestati mu u kaputu, stegnuti mu kaput u prstima, “neizmjerno ti hvala ti što si
došao...”

XIX.

Ni pola sata od njihova dolaska, suputnik je gospodina Augusta već snivao u
malenom sobičku te trošne potleuše, a on, donedavno tek prosjak pred tavernom,
nitko i ništa, sjedio je za stolom sa starcom kojeg je taj što je spavao smatrao na-
jmudrijim čovjekom koji je ikada postojao.

“Pa reci mi”, prosjak je uskoro započeo, “zašto to ljudi smatraju? Jesi li
učinio nešto, išta veliko recimo pa da misle da si mudar?”

“A netko to smatra?”, osvijetljen uljanicom, starac je kroza rijetke zube
odvratio. “Ja zbilja, ako je tako... Lijepo je takvo što čuti o sebi ali ako sam mu-
dar, htio bih upoznati onog tko nije. Taj mora da i travu pase jerbo, da...”

“Ovaj što hrče tako misli.”
“On je budala. Rekao mi je da ima ženu i sina, ostavio ih pa luta svije-

tom, traži nekakvu istinu i mudroliju. A meni samo ovce treba čuvati. Rekli su
mi za njega, upozorili  me: "Ima jedan, taj  i  taj,  kažu, luta svijetom, spopada
starce, traži uporno neki savjet" pa sam ga dočekao, spomenuo mu ovce i eto...
No, rekao ti je da je ovdje već bio, da smo se upoznali?”

“Nije.”
“Pa vidiš da zna gdje može spavati. To je već njegov madrac takoreći.

Bio je ovdje... i rekoh mu da samo ovce može čuvati ako mu je već do službo-
vanja, a i nekakvog mira jer nekada stvarno čovjek tako, je li, u polju, među
brežuljcima i ovcama, tko će to znati, možda i stane pred neke velike misli... Ali
je isto tako došao pijan, isto tako prespavao pa valjda kad je zaboravio, je li, za -
što je uopće došao, samo je ustao i otišao... To je bilo, a sada ga eto opet tu. Kao
leptir neki. Zato gasim svjetla da mi ne dolaze.”

“A njih je više?”
“Više ih je. Evo ste već dvojica...”
“O ne”,  gospodin  August  se  nasmiješi.  “ja  sam samo onako,  da  mu

pravim društvo. Idem ja već sada...”
Starac smijeh prihvati. Međutim se nalakti pa upita:  “A ne čuvaju ti se

ovce?”
“Me ne...  nisam vam ja za nekog pastira.  Osim toga sam i dosta ne-
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maran, znate. Ja bih sigurno i zaspao pa bi i kakva beštija...”
“A kad bih dao odgovore na sva tvoja pitanja?”
“Kako to sad mislite... Zar niste rekli da niste nikakav mudrac? Kakve...

Čekajte, kakve mi sad to odgovore nudite...?”
“Na sva. Na apsolutno sva, i ono posljednje, na apsolutno sva tvoja pi-

tanja.” starac odvrati a crne mu se oči osvjetljivane uljanicom zacakle.
“Samo bih trebao čuvati ovce?”
“Da.”
“I to je to, ništa više?”
“Pet godina, do zadnjeg dana, bez izgovaranja ijedne riječi.”
“Ha!”, gospodin August se nasmija pa otresnu dlanom o stol.  “Stvarno

ste bili u pravu kad ste rekli da je budala ovaj što tako o vama misli... Ja stvarno
ne znam, ne, ne”, izgovori pa ustane,  “najbolje da ja odem, a vi ga se sutra ri-
ješite još jednom. Ja vam svakako neću više dolaziti...”

Starac se također pridruži smijehu. Gospodinu je Augustu već bilo jasno
da ima posla sa čovjekom kojemu je dosadno pa se iz razonode tako, iz zabave
neke bavi i ovakvom vrstom okrutnog humora. On to blune, pijandure uvjerava
u koješta, da je žrec kakav i čarobnjak, a puki je lakrdijaš i opsjenar, još će ih
opsjenarski spustiti na sve četiri pa da pasu, kako je spomenuo, sve za smijeh,
sve za njegovanje možda i vlastita ludila, još će ih...

Gospodin August se vrati na stolicu.
“Pet godina, bez ijedne riječi, velite?”
“Pet godina, bez ijedne jedine riječi. Jednu riječ izgovori, ja za tebe više

ne postojim.”
“A vi?”
“Ni ja. U pogotovu ne ja. Krajnju tišinu želim pet godina, do zadnjeg

dana.”
“A onda dolaze odgovori...?”
“A onda dolaze odgovori, da.”
Gospodin August ušuti. Tek osmatrajući starčeve neobične, sada malene

oči sasma mu skladne sa premalenim mu i krhkim tijelom. I starac je gledao u
prosjaka, prodorno a ipak neusiljeno, malne mrtvo, hladno, teško. Čitavu bi stvar
mogli nazvati prosjakovim ispitivanjem stvari; on kao da je razmišljao, odmjer-
avao veličinu i strahotnost ideje koja mu se upravo ponudila.

I nije bila tako strašna. A opet odgovori na sva pitanja koja je imao...
Najzad, gospodin August upita: “No, zašto mi ih jednostavno sada ne bi

iznijeli?”
“A zašto bih?”
“Jer ih nemate?”
“Zato  što  ih  nemam,  zato  bi  ih  trebao  iznijeti?  Kako  je  sad  to

moguće...?”
“Znate na što mislim. Ako ih imate, iznesite ih.”
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“A zašto bih?” starac ponovi.
Gospodin August načas razmisli. “Jer možda nemate pet godina života?”
“Jesi li u to siguran toliko da bi se u to i kladio?”
“Da pogodim... za okladu ćete mi ponuditi odgovore na sva pitanja koja

imam i tako dalje i tomu slično...?”
“Pogodio si.”
“Tvrdoglav ste vi mudrac.”, gospodin August zaključi. “Premda ne i naj-

mudriji čovjek kojeg je svijet vidio. Jer da jeste, razumije se, ne bi sa mnom ni
razgovarali, već...”

“Ja samo tražim pastira za moje ovce. Vani je hladno, a ja imam reumu.
Vi ste ti koji meni uporno dolaze. Vi ste ti koji ste mene proglasili mudracom.
Pa eto onda, kad sam i mudrac za vas, zašto se ne zauzmete za mudraca i priču -
vate mu ovce?

“Zato što pet godina...”
“Ako ne želiš”, starac ga mirno prekine, “onda nemamo o čemu razgo-

varati. Odi do onog madraca, lezi kraj svog prijatelja i odspavaj. Ujutro želim da
otiđete obojica.”

Ali na te će riječi gospodin August pokušati starca osmotriti u tišini još
jedanput. U šuškavoj, prljavoj jakni, prljava lica, bradat, ničim izazvan zapravo,
nego  više  nagnan  nekakvom  novoprobuđenom  zainteresiranošću.  Možda  tri-
jeznom zainteresiranošću a zbilja možda i pijanom. Svakako, nebitno je bilo.

Stoga je gospodin August u crni pogled starčića sada netremice piljio.
Opet šuteći. Opet se trudeći zamisliti kako bi to bilo i bi li uopće bilo moguće,
kako ovaj tvrdi, tako, sve te silne godine, mjesece, dane, sekunde... a usto i ostati
normalan, prisutan ostati, stvaran, zbilja, kao nešto što uopće postoji pa ako i
preživi tih pet godina da ima neke koristi od odgovora. Ali ponovno - nije bilo
tako strašno!... Uopće se nije činilo teškim, a kamoli nemogućim, što bi doduše
smatrao čim bi prestao osmatrati već misliti o tomu što čini.

Međutim je najposlije ipak odustao. Ustao je tada gospodin August, os-
tao stajati trenutak pred drvenim stolom i tim malenim sijedim stvorenjem što
mu je sjedilo sučelice, tiho je izgovorio:  “Imate pravo. Najbolje bi bilo da ja
odem leći.” a onda se od stola odmaknuo, zbilja pošao do madraca i ne misleći
ništa o tomu, samo legao na jedan njegov slobodan dio, jedva i čuo usnulog
mladog čovjeka iza svojih leđa i zaklopio oči.

Ujutro se na madracu probudio sam.
Sada, pod svjetlom jutra što je jarko prodiralo kroz staklo prozora, on je

vidio kako je taj madrac zapravo odvratan, prljav, kao da ga je netko bacio a
starac da ga je dovukao sa smetlišta ili ceste ovdje u svoju kućicu. Smrdio je,
sada je to tek prosjak osjetio, i to mu je smrdio kao prosjaku, nekomu tko je
navikao na najgori smrad. Benzin neki, ali truli benzin, kao da se benzin može
usiriti poput mlijeka ili crkotine pa bazdi. Ovoga mu je oporog, opojnog nečeg,
mirisa očito - jer što bi bilo ako nije miris! - bio sada pun nos, obje nosnice, i že-
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ludac, oči čak, i on se htio ispovraćati. Netko je sigurno umro na ovom madracu,
ta smrt,  smrt se mogla osjetiti,  jauk i  nesreća. Nešto ga je  gušilo.  Augusta je
gušenje probudilo, usmrćivanje zapravo, i on se sa madraca otkotrljao, udaljio,
zavapio:

“Vode! Vode, makar kapi ako ima...!”
“Nema.”, od stola je došao odgovor tog nekog neobičnog, starog čov-

jeka. “Treba ju izvući iz bunara i otkuhati ju. Prljav je bunar, ovdje se bunarska
voda kuha...”

“Dobro, odakle god...”, gospodin August je rekao, dezorijentiran, zbun-
jen se osovljujući na noge. “Samo mi reci gdje je...”

“Iza kuće. Žutu kantu koristi. Druga je šuplja.”
I bez da išta odvrati, gospodin August odjuri prema vratima, svom ih

silinom otvori, zađe na mrzlo jutro i pohita blatnjavom tratinom iza kuće.
Ali na pola puta negdje, osjetio je da uopće nije žedan.
Na suncu, na tvrdoj smrznutoj zemlji okovanoj jutarnjim injem, on je

sada stajao, svjež i odmoren. Tek sada taj prosjak uvidje da i nije tako loš san
proteklu noć imao.  Takav ostane par  trenutaka stajati;  osmotri  udaljene gole
brežuljke,  smrznuti,  izvaljani  glib  pod  svojim  čizmama,  izguljeni  drveni  zid
kolibe, od teških, debelih, potamnjelih trupaca na domašaj mu od ramena. Potom
učini jedan korak, zatim još jedan pa se pred njim pokaže i bunar.

Dvije-tri minute kasnije, starac ugleda kako dojučerašnji prosjak u kuću
unosi kantu vode.

“Upalio sam ja vatru.”, od svoga je mjesta za stolom starac dobacio.
“Samo ju pretoči u lonac i ostavi na peći.”

Gospodin August učini kako mu je rečeno. Uzgred je u peć na dogorije-
vajuće, raspadajuće trijeske ubacio i dva mala i neraskoljena, no rasušena drveta.

“Primijetio sam da mi nema suputnika...”
“Otišao je.”, starac odvrati baš kad je i vatra u peći zapucketala. “Kako

sam rekao jučer, premda... mislim da je sada ipak otišao na nešto dulje vrijeme.”
Gospodin  August  stolu  priđe.  Ovdje  je  svukao  jaknu  i  objesio  ju  o

naslon stolice. Ni sam nije znao zašto; u kući je, kako je vatra bila nedavno upal-
jena, sada bilo ne mnogo toplije nego vani.

“Ja sam onomad...” kad je za stol sjeo, gospodin August je započeo ali
starac već osjeknu:

“Je l' to peć dimi? Osjetiš to?”
“Dimi izgleda. Izgleda je do cijevi...  Trenutak...”, i  kako je to rekao,

opet skoči na noge pa peći priđe. “Da...”, ovdje će reći. “Cijev nije čišćena. Ali
sad je već upaljena vatra pa neka izgori...”

“Znaš to očistiti?”
“Znam.”, August otpovrnu pa priđe vratima kućerka te ih odškrinu. Nije

bilo mnogo dima ali se osjetio; smetao je, a osim toga, August je znao, udisati
dim je nezdravo. Ali kako je vrata otvorio, uz osjet studeni jutra što se u kućerak
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počela uvlačiti načas se ipak začudi starčevu pitanju. Jer stvar je bila banalna,
ipak tako nebitna - rastaviti cijev i očistiti ju, nešto što bi dijete znalo, pa kud ne
bi i on. Zašto bi ga starac to upitao...? Ali kad se okrenuo spram njega još jed-
nom, August ipak vidje da je to starčić manji i  od stolice na kojoj je sjedio,
ukočen pomalo, mršav, pogrbljen, čak tupa i pogleda, kao da je bolestan, odus-
tan, jedva živ.

I zato kad se vratio do stolice, on nije mogao a da ne progovori:
“Mislim da nećete doživjeti to što mi nudite.”
“Zar?” U sekundi,  jednom tom riječju tupost  se poput  vode razlije u

prisutnost i kao u nekom zatišju misli, starac opet počne bivati tu, stara svoja
pogleda,  prodiruća.  Ideja  o  krhkosti  otpuhne  se  kao  prašina  pa  svojom žel-
jeznom, preteškom, prastarom prisutnošću nutrašnjošću Augusta starac zagospo-
dari.

I dozvoli širiti se kao zadahu nekom, na smrt bazdećem, a koji je dolazio
iz samog tog mladog čovjeka, kanda je čitav život proveo sa smrću kao dijelom
sebe, spremnom ga zgrabiti, zatruliti, spremiti pod zemlju pa se ovaj prestravi,
srce osjeti kako mu se steže, paničariti počne, disati ubrzano, uz škrgut čeljusti
već drhtavicu ćuteći jer pokušao se pomaknuti, otrgnuti sada, pobjeći, a to je
pokušao još jednom, pa još jednom ali nema kuda, nepomičan je, zarobljen je
samim sobom, kao pregaženi žohar zalijepljen, razmrljan daskama poda...

A  onda  sve  prestane.  August  već  sljedećim udahom sve  zaboravi,  a
starac nastavi glasa tihana:

“Ako odbijaš, čak su ti, evo ima i minuta tomu, vrata otvorena.”
Ali  nanovo vlastit,  opet  osokoljen August  će  ustrajati:  “Nećete  dakle

umrijeti?  Neću  se  probuditi  jednog  jutra”,  zapita  pokazavši  prstom  spram
madraca,  “a kraj mene crkotina. Pa onda vlasti,  pa onda vaša obitelj...  Imate
obitelj?”

“Neću umrijeti.”
“Ne ne, imate li obitelj?”
Ali stari  se čovjek tu vrati  tišini.  Gospodin August isprva pomisli  da

ovaj o nečemu razmišlja ali zapravo, i to se osjetilo već u držanju mu, zapravo je
bio pomican od strane samog razgovora.  Najzad će  samo podići  pogled,  os-
motriti svoga sugovornika ravno u oči, a August, osjetivši taj pogled, doći će do
potrebe nikada mu više dok je živ to pitanje postavljati jer gospodin August se
sada osjećao sam. Star. Stariji od svijeta. Daleko je sve to bilo od pojmova koje
je maločas, prije par milijardi godina koristio - smrt, obitelj, život - osim ako se
sve što postoji uzme za to, kao jedno, vječno, neodvojivo. Ali ovaj starac, Au-
gust osjeti opet mu sučelice sjedeći za stolom, taj kao da je bio stariji i od toga.

“Postavi mi pitanja.” najposlije će glas progovoriti.
August je pokušao. Zbilja, odvažio se tako učiniti ali nije ih mogao ni

izustiti. Bila su prevelika, gušeća, preteška za ovakav jedan trenutak čak i kad bi
znao koja su, kojim ih riječima obuhvatiti. Taj što je pred njim sjedio imao je
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pravo. Nije se moglo išta reći, a sve što je ostalo bila je šutnja.
“... ali za pet godina ih postavi.”, napokon, starac je nastavio.  “A sada

budi tiho.”
I to, te riječi naime, iznebuha guste i teške, više nisu bile prosjaku izgov-

orene. Gospodinu Augustu bile su namijenjene još i manje. Radije, i starac i nje-
gov sugovornik su znali, riječi su bile izgovorene učeniku.

XX.

Bubetanje teških, zveketavih odjeka željeza i lima i zavijanje kroz njihove us-
jeke nahrupljivanjem zapjenjena mora, u mraku, u noći pod njišućim petrole-
jkama obješenim o hrđave komoštre. Koje škipahu, vrištahu u naročitim olujama
poput ove. Teret je bio zakovan lancima, kutije drvene i željezne, burila, vreće,
stotine i stotine vreća, sve popisane, navaljene njegovim mišicama i mišicama
ljudi  uz koje je  radio.  Bilo je hladno.  Nečija se  povraćotina ispirana morem
razvlačila metalnim podnicama. Ljubičasta jer to se netko napio vina u krivo vri-
jeme.  August  nije  znao tko;  možda je  i  on  sam ali  se  nije  mogao sjetiti.  U
rukama mu rokovnik i  neki  dokumenti  (uza se ih je držao da se ne smoče),
olovka što mu je maljala prste, malena i prljava, stopala mu bosa, torzo ogrnut
tek nekom grubom košuljom od jute, vjerojatno grubljom od vreća koje je teglio
čitav taj dan. Bio je neokupan i prljav, smrdljiv čak kužno u skučenoj, mokroj
donjoj  palubi  broda.  Ali  plovili  su  i  to  je  bilo  najvažnije.  Više  nije  morao
provoditi dane blijed, na korak od mučnine jer se zemlja luke odbijala ljuljati pa
se morao on sam, uz klatarenje noseći teret i povraćajući ako bi pojeo ili popio
ma što.

A takvo što se isto dogodi i na to je isto navikao već, jer evo je četiri go-
dine plovio ovim brodom. Konzerva, tako su ga zvali, ne oni koji su ga vidjeli
izvana, jer znao je biti izniman, kvalitetno oličen, bijelom bojom najčešće kako
je kapetan ipak bio jednostavan čovjek; oni unutra, mornari i putnici (ilegalni
najvećim dijelom), tako su ga zvali. Opet, manje zbog izgleda - premda je bio
smečkast i zagasit i patinast, zakovica i željeznih šipki koje su virile na svakom
koraku - a najviše jer je zvonio baš kao konzerva koju netko šuta kad god bi se
more malo probudilo i pobunilo kao večeras.

“Pjevaj moja Konzervo!”, negdje je daleko iz mraka zazvonilo, opijeno i
otegnuto.  “Pjevaj samo pa da nam i ova jeremijada od noći prođe...! Ha? Što?
Jeremija, k vragu, Jeremija, eto kad si i na otvorenu moru, a od neukih ni na ko-
rak. Ti, znaš svirati to?”

“Znadem ja, gazda, ali ne znam smijem li.”
“I pita smijem li, smijem li... Pa smiješ, kako ne. Zasviraj! Za ovakve se
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noći harmonike i nose. Nego gdje je onaj mal... Auguste! Ma Auguste!”
“Bolestan  je.”,  netko  se  drugi  javi.  Muški  glas,  jednako  star  ali

slabašniji, nezdraviji. “Pusti ga sad.”
“I ja sam, pa šta! Deder ga pitaj... Čekaj, to je on tamo u mraku...?”
“Ja sam, da.” August pomalo klonulo odvrati.
“Kako si rekao da se zove onaj pjesmuljak?”
“Koji god da jest, gazda, ja ga ne znam odsvirati. Znam samo naše, a i to

što znam ne smijem svirati. Kapetan je rekao...”
“To što ne znaš... je u redu. Naučit ćeš. A to što ti je kapetan rekao...

Rekao ti je da slušaš nas, je l' tako? I rekao je, rekao... Opa, kako ljulja ha-ha-ha!
Rekao je ili mi ili more... Dobro, ne baš more, ali paluba, kiša, smrzotina, je l'...”

“Rekao je samo da budem tiho. Ja ovaj...”
“Samo ovaj ja onaj... ti lijepo nama zasviraj. Hajde... Tako, otkopčaj to,

tako... Evo vidiš kako možeš, lijepo i pristojno. To je civilizacija. Nego što je
mom Augustu?”, glas će dobaciti kad je trenutak poslije tihim tonovima počela
svirati i odzvanjati donjom palubom harmonika. “Da nije ona sabljarka što ih je
donijela...?”

“Nije; svi smo ju jeli. Kaže da je bolest ljuljanja samo.”
To je neki upijeni, goloprsi mornar čohom ogrnut rekao, sjedeći i grleći

koljena u uglu jedva na pet koraka od Augusta. Tek mu se sijeda i kratka, oštra
brada sada osvjetljivana petrolejkom dala vidjeti. Visoko i sjajno čelo također,
isprljano masnim mrljama motorna ulja.

Mekani,  puni basovi titrajućih pera harmonike nježno stiskana mijeha
rezonirali  su  i  prelijevali  se  niz  željezne,  mračne zidove neosvijetljene elek-
tričnim svjetlima jer je nestalo struje, i u mraku su kao uzduh mogli biti ćutjeni,
udisani, opažani, i tu su se borili sa orljavom mora, negirali ih, ipak činili da se
putnici osjećaju sigurno a ne kao ponad, ispod i usred sumornog modrog bez-
dana.  Brod  se  ljuljao  i  škripao,  ljudi  postojali  tek  u  šaptu  i  disanju  gustog
olovnog zraka. 

August je osjetio kako ga netko dotiče. Prljavi a nježni prsti neke djevo-
jke. Ona mu gurne smotuljak; burmut i oparkom natopljena krpa.  “Pomoći će
ti.” šapnula mu je, a u glasu joj taj mladić osjeti nesigurnost - jer bila je mlada
kao i on, starija možda godinu ili dvije, i nije poznavala to što bi joj baba u ruke
gurala da odnese "onom mladom mornaru,  znaš ti  dobro kojem,  vidjela sam
kako ga gledaš…". August će to prihvatiti, tiho nešto promrmljati kao zahvalu, a
onda čitavo lice u tom oporom, opet po nafti smrdljivom komadu krpe sakriti.

A kraj nafte, sekundu tek kasnije i miris sjenokoše. Miris kovilja. Opet
davno pozaboravljani prikusi aera i šume i neba. Rotirajući prostor, makar sada i
makar malo, usporio je u svojoj vrtnji.

“Hvala ti... a i njoj, i njoj reci hvala...” nečujno je, nesvjestan je li djevo-
jka uopće i dalje tu, bolesnik skrivena lica uto počeo šaputati.

Ali  umjesto  odgovora,  tek  doticaj.  Opet  isti  prsti,  opet  na  nadlanici,
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grubi i hrapavi, a nježni u isto vrijeme.
Potom osjeti  kako ustaje, a onda je lumpajućom metalnom podnicom

otišla.
Onaj plješivac, njegov se potom tihi glas čuo:
“Ja ti kažem, ako ju ne pitaš sada, ode ona. A da sam ja imao takvu u

tvojim godinama... Mene su upucali. Dva sam dana ležao na cesti, ni pogledao
me nije nitko. A još sam 'ženjen bio; još sam djecu imao pa ti vidi sa kakvim
sam hrsuzom stao pred popa. Ti si pak našao poštenu; pitaj ju ruku i odite više
od ovog broda. Ovdje vidiš i sam, ničeg osim propasti... A što baba, ona će neko
vrijeme ali ni ona neće dugo, par godina i slobodni ste. Sljedeća luka, čuješ”,
mrmljao je krezubi, makrulične čeljusti čovjek tiho, spram mladića pogledava-
jući tek sporadično,  “čuješ, sljedeća luka pa odete. Kapetan će blagoslovit' još,
još će para dat'...”

A mladić je tek slušao, ćuteći kako onaj miris divljih trava polako opet
postaje vonj nafte.

Od tog je razgovora prošao prvo jedan, zatim dva, a onda i mjesec dana.
More se smirilo i opet podivljalo i opet se smirilo, kako je činilo odvajkada, a
mladi mornar, zapravo mnogo više od toga jer ima već godina dana da je baš sa
njim kapetan vodio dnevne brifinge pa ga čak sa sobom vodio na poslovne sas-
tanke kad bi brod gdje uplovio, on nije otišao nikuda, čak je zaboravio na raz-
govor sa ćelavim mornarom, ali ruka one djevojke - nju je ipak zatražio. I dobio
ju je.

“Ja ne znam što ti ta banda na opijumu dolje govori, ali ni slučajno im ne
dozvoli od ove se odluke odlučiti.”, jednog mu je predvečerja u svojoj velikoj,
toploj kabini kapetan broda, prosijedi jedan, srednjovječan čovjek pristojna iz-
gleda i džentlmenska, maltene gizdelinska držanja rekao.  “Plovio si dovoljno.
Vidio si svijeta. Kad dođemo u F., isplatit ću te i imat ćeš sve. Proputujte malo
F., pogledajte koji vam se gradić sviđa pa se ondje skrasite, imajte djecu, život.
Vjeruj  mi,  moj Auguste”,  rekao je kapetan šečući  debelim, kaniranim sagom
zlatnih rojti u svojim sjajnim crnim cipelama. Pred masivnim drvenim stolom
(od palisandrovine, što je kapetan volio spominjati), pred podaskanim, lakiranim
zidovima ukrašenim slikama i zidnim sagovima i policama sa memorabilijama
koje  vjerojatno  nije  ni  znao  koristiti;  pozlaćeni  kvadrant,  pozlaćeni  astrolab,
uramljene efemeride od pergamene, uramljeni zemljovidi, jedna čekićem kovana
i  gravirana armilarna sfera,  optočene kubure i  sablje,  sve svjetlucavo,  nigdje
zrnca prašine... “vjeruj mi kad ti kažem, bez ovakvog jednog broda teško je čov-
jeku izgraditi karakter, ali nakon što provede par godina u njemu kao što si rec-
imo ti, tada taj karakter može doći u pitanje. Ne govorim ja to zato što mislim
ovo ili ono, ne, nemoj me krivo shvatiti. Ono što govorim, moj mali Auguste, što
zacrtavam kao olovkom jest  da  naša mila  Konzerva daje  ljudima priliku,  ali
jednu i ne više njih, a ako ju oni odbiju, postat će o njoj ovisni. Maltene svi oni
dolje  su  bili  u  tvojoj  poziciji  i  mogli  su  napustiti  brod  ali  sada  su,  da  tako
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kažem... No, zamisli da napuste brod. Gdje su sutra? Na ulici? U zatvoru? Razu-
miješ...”

A po crnim se njegovim zabrčnjacima i obrijanu mu licu dok je govorio
prelijevala ta šarolika svjetlost sutona, razbijana po nebrojenim valovima kroz
koje je sjekao brod, šarolika, topla, jer i predvečerje je to bilo ugodno, u pogo-
tovu u njegovoj  kabini,  napose ovdje  gdje  je  bilo grijano i  ljeti  zbog rijetke
kapetanove biblioteke i još rjeđih, rukom risanih zemljovida. A osim toga je taj
čovjek volio toplinu, idealizirao je svjetlost pa je sve što bi ga na i najmanji
način podsjećalo na derutu i sirotinju izbjegavao, do te mjere da nije dozvoljavao
mornarima dolaziti mu bez da su se obrijali, okupali, odjenuli najbolje odijelo pa
makar im najbolje odijelo bila košulja sa najmanje rupa. August nije znao go-
tovo ništa o tom čovjeku. Dolje se nešto govorkalo, šaputalo da ima obitelj, da
nema obitelj,  da  dolazi  odavde  ili  odande.  Sve  što  je  znao jest  da  kapetana
nikada nije vidio u ijednoj od donjih paluba, a opet da su ga ljudi istih tih paluba
cijenili skoro kao svetog čovjeka. 

Kapetan je pozivao i savjetovao svakoga zbog svega, opet - samo ako su
se držali najdostojanstvenije s obzirom na njihovu situaciju. Ako je netko na opi-
jumu upišan i balav a kapetan ga pozove, u kabinu će smjeti samo ako si obriše
nos, jer to je najviše što u tom trenutku može učiniti, a kapetan je bio samo na-
jviših standarda. 

“Primijetio sam kad si ličio vitlo danas (a što si učinio izuzetno) da su ti
ruke  pokrivene  rumenim  točkicama...” tako  je  rekao  jednom  nadrogiranom
mornaru koji je jedva stajao.  “To je skorbut, molim lijepo. Nisi uzimao svoju
propisanu raciju citrusa, a znaš da se to loše odražava ne samo na psihofizičke
sposobnosti, već bi se mogao i ozbiljno razboljeti.”

“Kapetane...” žmirkajući  bi,  usporeno  promrmljao  mornar  čakšira
mokrih od urina.

“Ne, od tebe ipak očekujem neke norme. Od danas ćeš uzimati svoju
dnevnu dozu.  Jer  sa  skorbutom se ne  igramo.  Zapravo”,  pokazat  će  kapetan
spram stola,  “dozvolio sam si poslužiti ti već limunov sok. Popij ga ovdje sa
mnom, ne, ne, evo držim te, možeš hodati, vidiš. Da, popij ga. Samo ga gledaj
ne proliti jer ovo je palisandrovina, znaš, za ovaj sam stol platio…”

Tako se dogodilo da je načuvši kako se pojavila neka mlada putnica i da
je u osobitim odnosima sa mornarom Augustom - navika im bješe ne biti udal-
jenima, prijateljevali su, a kasnije su postali i bliski; neka ljubav se valjda tu po-
javila - kapetan više puta kad bi po Augusta pozvao razgovor okrenuo baš tomu.
Isprva se tek interesirajući "kakve su to fame, što to ja čujem...", zatim davajući
savjete, eda bi najzad i inzistirao na određenim idejama "jer sam sve to prošao
već, moj dragi Auguste, sve sam ti to ja već prošao…"

“Oženit ću vas ja.”, kapetan je prozborio tog predvečerja pod gasećim
suncem, dokle se daleko na obzoru bljeskao neki fanal. “Evo ovdje, na pramcu,
bit će svečano. Svi će biti prisutni, dvjesto ljudi je to ipak. A osim toga će biti i
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zakonito, i pred Bogom i pred ljudima. Da... ovo ti je najbolje odijelo?”
“Najbolje je.”
“Ja ću ti dati svoje onda. A i za djevojku isto, kako si rekao da se zove...

No,  imam nekih haljina još, neka dođe pa ih isproba. Valjat će. Valjat će, dragi
moj Auguste, ne želim da o tomu uopće brineš...”

“Hvala vam.”
“Ne,  ne,  nije  stvar  u  zahvaljivanju”,  taj  će  pastelno  nježni  čovjek

odvratiti  zavrtjevši  prstom,  kao  naglašavajući  neki  ritam u  riječima  drugima
nečujan, “već u tomu da ću se ipak naći poslušan. Ja bih volio, a to je flagrantno
i zbilja, mili moj, da imate utoliko ispunjeniji život nego ćete ga naći ovdje, a F.
si već posjetio?”

“Nisam.”
“Eto vidiš; za tjedan dana smo tamo. Pristajalište je pušljivo i odvratno

kao svako pristajalište ali grad, predgrađe, seoca. Čak sam s vama mislio poći pa
da i sam na ladanju odmorim par dana; prekrasnih ljetnikovaca ima a jeftino sve.
Da si vidio to sunce i te potoke... a za dokumente je lako, za njih ne brini. Ne že-
lim da misliš...”

“Ondje dakle da kupim kuću?”
“Ne prvu na koju naiđeš, u svakom slučaju, ali da, kad bi tako učinili

mislim da bi bilo najbolje... a opet što je to, tri vreće samurovine, prodamo, ot-
platim te... Ali bi najbolje bilo da to bude tvoja odluka...”, kapetan je govorio
hodajući po kabini.  “Svakako, nemoj ti mene slušati ili ovo ili ono čeljade sa
broda, već svoj nagon, vlastite ideje, eto to!... Jer što ovdje imate? Što bi ovdje
itko mogao imati...?”

A tih se riječi August prisjećao poput fantazmi, kao biserja osipajućeg i
sjajnog sljedećih dana i tjedana, i one mu nisu napuštale um. Jer on je htio, i
pripremao se za to, premda zbilja u početku sa kapetanovim stavom nije bio
načisto, ali je razumio, obuhvatio je i najzad želio i sam sve što ga je taj veliki,
sjajni  čovjek savjetovao.  Snatrio  je,  težio tomu da ode sa  tom djevojkom,  a
napokon, osjećao je i da ju voli, a ako ju ne voli da će ju već zavoljeti jer sve je
to ljudsko i sve to traži i bazira se, ono udiše, sama je srž toga strpljenje, ta na-
jveća,  August je polako razumijevao,  najsvetija od svih odlika. I  tako se do-
godilo da je stajao kraj nje, u ravnom, čistom, novom odijelu, najboljem kojeg je
kapetan imao, sa zlatovezima, sa ručnim satom također od zlata, i košuljom od
flanela, počešljan, mirišljav na briljantin, i sve to također u jedan suton, zlatni,
prezlatni, slijevajući i razbijajući po čitavu brodu, osipajući kao snijeg od zlata, i
po njoj se osipajući, njezinoj zlatnoj kosi i zelenim očima, i licu kao bjelokost,
pastelnu, čistu, svetu...

“Auguste G.”, čuo se glas tog čovjeka kojeg je toliko cijenio, svijetlog
sada kao što je svijetlio čitav brod. “uzimate li vi C. za svoju suprugu?”

August ju nije vidio, niti je čak pogledavao spram nje ili njezina odraza
negdje na polituri drveta ili prozoru, na sjajnom, uglačanom laku podnice, nad-
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gradnje metalne, kolajne od mjedi na bijelom koporanu kojeg je nosio kapetan,
ali ju je ćutio, znao je da je tu, lirski, na nju se oslanjao, kanda ju smatrao već di -
jelom sebe pa je rekao, jasno i kratko: “Uzimam.”

“No, uzimate li vi, Auguste G.”, kapetanove su se riječi sada ponovile,
malo sporije, tiše, teže za čuti, kao riječi bahorenja kakvog, “ovu ovdje djevojku
za svoju suprugu? Sjajnu, bijelu, živu djevojku...?”

“Uzimam.”
“No, najdraži moj Auguste G., najdraži, najveći moj prijatelju, uzimate

li vi ovu djevojku, ovu C., što leži sada u gnjilu uglu, mračnu, mokru, crnu, uzi-
mate li ju za svoju suprugu?”

“Ja ju uzimam, naravno, ali zašto mi to govoriš? Zašto je crno, gnjilo...
Zašto je mračno i mokro, nije mi jasno...!”

“No, taj ukočeni leš predoziran opijumom...”
“Ali zašto ste joj ga davali! Zašto ste ga davali i njoj!” okrećući se oko

sebe, gušeći se u suzama, u furiji, gubeći dah i oslonac, pogledavajući ta prljava,
odurna lica okupljenih mornara. Pripitih, tupih, bez shvaćanja što se upravo do-
godilo. Oni su samo stajali, i gledali su i čudili se, nesposobni, besposleni, i os-
matrali  ludog mladog čovjeka  nad  mrtvim,  ukočenim tijelom jednako mlade
žene.

A ona je bila blijeda. Povraćom joj izmrljano lice. Opijum prosut po za-
pišanoj podnici.

Gospodin August je tih dana plakao. Odista, žučno, gospodin je August
tih dana plakao...

XXI.

“Ali to je Nimzo-Indijka; kažeš da ne znaš igrati, a poznaješ stvarna otvaranja.
Pogledaj, i u knjizi je nacrtano. Nimzo-Indijka.”, tihi je glas tog djeteta govorio,
veselo, brzo mladiću koji je i dalje polubolestan sjedio na krevetu s onu stranu
tronošca sa malenom postavljenom šahovskom pločom. “Ne, ne vjerujem ti, to
mi ti puštaš sve vrijeme...!”

“Ne puštam ti.  Vidjet ćeš,  to se samo par poteza sjećam. Ovo je sve
samo sjećanje.” otpovrnuo bi  Anton jednako tiho  kako je  već  bio kasni  sat.
Ivonne, to dijete, i on su igrali šah evo već čitavu večer, on ne samo beznadno
gubeći već i svako toliko priupitavajući kako se koja figurica kreće. Na podu se
kraj  tronošca  nalazila  knjižica,  tankih  isavijanih  korica  boje  srebra,  sa  ilus-
tracijom crnog i bijelog šahovskog pješaka na njima, a koje se sada nisu mogle
vidjeti  jer je knjižica bila otvorena na poglavlju sa otvaranjima.  Interesantne,
krasne depikcije algebarskih notacija risane na jedan poseban način, figura orna-
mentiranih akantusima; Antonu se sviđala ta knjižica, i njezine olovkom naz-
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načene rečenice, simboli koje nije razumio, mnogo više nego pozicije koje je
prikazivala. I imena su mu se sviđala. To je Ivonne napomenuo još prije sat vre-
mena, još kad je večer bila rana, a na prozoru se ipak vidjeli posljednji ostaci
rastapajućeg sumraka: “Živio sam tamo neko vrijeme.” u jedan joj je čas rekao, a
što je to dijete zadivljavalo strašno, zamamljivo čak te bi joj se u očima vidio
sjaj kakav se da vidjeti samo u onima koji bi htjeli putovati, koji bi sve dali samo
da putuju i prođu svijetom. “Mnoge sam dane proveo živeći sa jednom obitelji
na  sojenicama.”,  zgurenih  je  leđa,  osmatrajući  poziciju  nazvanu  po  mjestu
bliskom onomu koje je jednom posjetio, Anton tiho progovorio.  “Motor mi se
popravljao,  a  jedan glupi  djelić,  cijev ti  je  to  neka,  trebala  je  doći  čamcem,
međutim je čovjek kasnio tjednima. Imali su kćer tvojih godina, ali nepokretnu.
Otac ju je nosio na leđima. Nekada mater, no ona se brzo umarala. Meni su dali
da ostanem sa njima ako bih ju ja nosio... Voljela je kad bih potrčao. Najviše je
zapravo voljela kad bih trčao...”

Ivonne je sjedila na jastuku, u spavaćici od flanela, bosonoga, teškom
dekom  ogrnuta  i  slušala  tiho  mrmljanje  svoga  bolesnog  sugovornika,  već
zaraslog u bradi, i dalje slabašna, očito sa vrtoglavicom dok je osmatrao figurice
od obojane terakote ali hineći, trudeći se prikazati kako je ipak zdrav; tako pre-
mda bi gorio i bez obzira što bi mu bilo mučno je počesto zapitkivao da po-
mogne sa ovime ili onime, a kad bi pokušao ustati, sam je trebao pomoć. Nitko
mu zbog toga nije zamjerao, štoviše, voljeli su ga, a Ivonne ga je nalazila intere-
santnim. Voljela je slušati njegove priče, doživljaje iz dalekih krajeva, i često bi
se slušajući toliko izgubila u njegovim riječima da bi zaklopila oči, umirila dis-
anje, kao da je zaspala, pa bi joj Anton morao usred govora spomenuti:

“Na potezu si.”
Ona bi tada oči otvorila, brzo odigrala potez pa upitala:
“A kad su ti popravili motor, jesi li otputovao odmah ili si još proveo sa

njima? I kako se zvala? Od čega je oboljela? Jesu li ti spomenuli išta u vezi
toga? Jer se možda moglo  nešto učiniti, nešto, ne znam... Ne razumijem kako bi
se moglo dogoditi da tako netko živi, čitav život provede...”

“Tako je bilo.”, Anton bi tek odvratio pa se blago nasmiješio. “Da si ju
upoznala, njoj bi bilo žao tebe jer je njoj tvoj svijet očit a tebi njezin nezamis-
liv... Stvar je u uklanjanju nebitnih želja, u razumijevanju...”

“Ali hodanje nije nebitno...!”
“Njoj je bilo. Odnosno, bilo joj je manje bitno nego tebi. To su ti samo

različiti svjetovi i pogledi na svijet.”
Ivonne to nije razumjela. Ona to nije mogla razumjeti pa joj se u samu

pogledu vidjela ta vrst sažaljenja, dubokog, ljudskog, jer to je čeljade bilo os-
jećajno i nježno. To se već vidjelo u njezinu držanju pa i načinu na koji je pomi-
cala figurice; kao da su stvarni ljudi ih je doticala, kao da osjećaju bol i ljubav,
boje se života i smrti, ona je projicirala tragediju koju je slušala na njih, i avan-
turu i opstojnost; u njihovu sjaju je vidjela sjaj ljudi. Anton je pripovijedao, tiho,
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nekada tako tiho da je bio samome sebi jedva čujan i držao se jednom rukom za
čelo, pritiskao prstima sljepoočnice, sakrivao oči od slabašne žarulje kako mu je
i svjetlost smetala, a drugom je igrao, pomicao polako figurice, gubeći ih isprva,
bježeći  zatim sa  njima,  bivajući  polako i  jamačno razoružavan,  davljen,  kao
čerupan pero po pero, lasno i skladno, a sve do momenta kad je na ploči ostao
tek bijeli kralj. Sam, iznuren, zdvojan, u nadi tek da će se zbiti pat-pozicija, a
Anton opet nije znao kako ju postići dočim je Ivonne bila vješta u izbjegavanju
iste. Pa još jedan potez i još jedan i još možda dva te najposlije:

“Mat.”
“Pobijedila si i ovu.” Anton će ovdje reći, da bi očas potom - jer je već

naučio kako se figurice slažu - posložio iste još jednom, ovaj puta crne figurice
sa svoje strane a bijele sa strane djeteta. 

Ivonne ne intonira ništa; tek pomakne pješaka ispred kralja za dva polja
naprijed, opet brzo, nježno opet i skladno.

“Nemoj tako brzo.” osmjehnut, Anton kaza.  “Hmm... ovo mi se čini i
poznatim... Mislim da... ovo?” tiho upita pa pomakne pješaka ispred kraljičinog
lovca za dva polja.

“Sicilijanska obrana?”
“I ova dakle ima ime.”
“Da”, Ivonne će bodro,  “Sicilijanska obrana, kako ne znaš? Odnosno,

kako znaš ako ne znaš igrati? Ovo je bar šesto otvaranje koje poznaješ.”
Anton odvrati:  “Tako je igrao jedan obiteljski prijatelj sa mojim ocem.

Tog sam se prisjetio... Ali samo tog; dalje ne znam ništa.” pa je kako se djevo-
jčica nagnula i  odigrala novi  potez,  bez razmišljanja sa potezom odgovorio i
sam. Niz poteza su tada odigrali - ona razvijajući konje, on onog pješaka ispred
lovca podupirući dodatnim pješacima.

“I Siciliju si posjetio? Šah.”
“Bio sam blizu. Ali nisam nikad... Da... uzalud sam upamtio pozicije ako

ih ne znam iskoristiti... Uzmi ga, slobodno.”
I kako je to rekao, Anton ostane bez konja; bijeli lovac ga je uzeo, za-

davši mu potom šah iznovice. Anton sada zaštiti kralja izvlačenjem lovca, no bi-
jeli lovac mu na to uzme topa. Sve što je Antonu ovdje ostalo, bilo je uzimanje
tog lovca kraljicom.

“Smijem li predati?”
“Sada je zanimljivo, nemoj još.”
“Zanimljivo i beznadno.” i to zaključivši, Anton uzme kraljicu te bijelog

lovca ukloni.
Ova  trica  je  djevojčicu  zabavljala,  ali  bilo  je  jasno da  joj  čilost  nije

uzrokovalo pobjeđivanje već uopće provođenje ovakve jedne večeri sa nekim,
ma da su igrali što god pa i da nisu ništa igrali već tek razgovarali ili sjedili u
tišini; društvo je ona voljela, nepoznato i tajanstveno, spoznavajući tuđe živote.
Antona je ovo zabavljalo također, međutim iz pomalo drugačijeg, dubljeg po-
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malo i težeg razloga, a koji se više ticao njegova straha od samoće u ovaj čas,
sada kako je dane i večeri provodio u vrtoglavici i nekakvoj osobitoj, nejasnoj
neodređenosti definicije samoga sebe. Kad bi bio sam, soba pa i on sam, a i
mrak  kad  bi  zaklopio  oči  činili  bi  se  sad  maleni,  manji  od  atoma,  a  već  u
sljedećem trenutku ogromni, vječito maltene sveprisutni, i to crnilo i sivilo i tih
tama, savijajuće a opet zaustavljeno, ono bi ga kao nigdinom, štoviše prazninom
odjekujući podsjećalo na vlastito sepstvo i pred odraz ga njegov dovodilo - a baš
je to bilo strašno, strašnije od svega, do ničega ogoljeno, jer i odraz je prikazivao
ništa. Odatle, stoga, podumenta njegove zabave; njegovu je to samu postojanju
bilo drago što ipak nije bio sam.

Ali bilo je već kasno, a na to su ih oboje podsjetile riječi odrasle žene,
matere od Ivonne, koja je tada, koji god to sat već bio, u prostoriju ušla, u čara-
pama, u dugoj haljini, duge, vitičaste crne kose ali prosijede, rijetke:

“Ivonne... Antone... zar vam nije dojadila ta igra?” ona je sanjivo upi-
tala, dotičući nježno zid jer je bila već pred porodom pa joj je stajati bilo teško.

“Nije mama!” djevojčica bi uskliknula, ali usuprot riječima i svejednako
ustala, pustila da joj sa ramena deka padne na pod, prihvatila šahovsku ploču i
pažljivo ju odnijela do stola pod prozorom.

“Sutra nastavite, može...?” žena je progovorila pa prihvatila dijete jed-
nom rukom u zagrljaj. “Ugasit ću svjetlo.” dobacila je potom bolesnu mladiću te
tiho rekla, prije nego je sa djevojčicom prostoriju napustila:

“Laku noć, Antone...” a to je bilo rečeno tako nježno, tako ritmično da
se ovomu već par sekundi kasnije, u mraku, u samoći i osluškivanju tek ispreki-
dana glasanja cvrčaka s onu stranu prozora već činilo nemogućim za odrediti - je
li to zapravo čuo ili je tek bilo dio sna.

XXII.

A utonuo u san najposlije i jest, crni, sve crnji, i tako crni da se u tom crnilu
izgubio, utopio kao u crnu jezeru čitav i zanos ga je odnio već je odavno bilo
nepoznato gdje. Nepoznato gdje, ali poznate strahotnosti, i u toj strahotnosti on
je lutao,  gušio se, tresao čitavim tijelom, a  najzad i bez tijela, tek kao dolozna
prisutnost, ali onakva koja je ipak osjećala hladnoću i izgubljenost i težinu same
sebe, koja premda je bila ništavna, nije imala zaštitu od žileta i bridova svijeta
kao što bi ništavilo imalo, jer ništavilo se nije moglo ozlijediti a njega jest; niš -
tavnost  je  uvijek bila  tu  a njemu se  činilo  da je  bio smrtan,  ne  kolosalan u
nebitku, već bijedan. Studen. Stezala mu je kožu, ubadala ju, stiskala, prijetila ju
rezati a kod stopala ju i režući kako je stao na staklo razbijene boce. Urvine uma
i dalje su bile tek čađa, ljigava, sluzava čađa a što je hodalo, tko je hodao i je li
te čime se to uopće odvijalo - sluzava, crna čađa, uz hladnoću, osjet betona, uz
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miris cigle i osuto, oštro inje.
Te glas u noći:
“Auguste! Ta Auguste!” a eto i režuće, neobično žute svjetlosti uličnih

lampi  koja  ga  probijajući  se  kroz  najcrnji  magloviti  mrak  zasljepljivaše,  za-
davaše mu migrenu, tešku kao tona blata, tjerajući mu suze na oči  što su ga
pekle.  “Auguste!” još jednom je začuo, uz brzo lupkanje potpetica, a zatim i
čvrsti stisak na svojim mišicama.

Na golim mišicama, ljubičastim od hladnoće. Kao što mu je čitavo tijelo
bilo ljubičasto, kao što mu je čitavo tijelo bilo golo, izderano ovdje na trotoaru.

“Brzo!”, čuo je glas Anatolija Ledova, studenta psihijatrije, koji ga je
uto povukao svlačeći si kaput. “Brzo, ogrni se ovim...”

I gospodin August izgubi ravnotežu; ukočena već svoja, naga tijela os-
jeti kako ga nešto teško i toplo ogrće, a onda uz stisak povlači za sobom, korak
po korak, ne dozvoljavajući mu srušiti se i razbiti o beton, dok je tumarao, nag-
injući se cijelom težinom.  “Četiri (kvadrilijuna godina je prošlo, najdraži moj
prijatelju) ujutro je, Auguste. A još si i gol. Što je ovo...! Jesi li ozlijeđen?”

Gospodin je August tek disao, brzo, hroptavo, a pogleda kao mrtva dok
je piljio u mrazom okovani beton pod vlastitom si izgubljenom osobom. Bos je
hodao po ledu, po crnoj, kašastoj skrami, sad usirenoj, tu staklenoj, oštroj, koja
mu je i krv puštala dokle umrtvljenim si tijelom taj čovjek to ne bi ni osjetio. A
krvario je; imao je par već otvorenih rana i to je student što ga je pridržavao
primijetio. “Hajde, blizu smo, još dvije ulice samo... Četiri (kvadrilijuna godina
je prošlo, najdraži moj prijatelju) ujutro je, sreća, sreća pa nema nikoga. A i da
sam se  probudio...  Bože,  što  je  ovo...!  Da  sam prespavao pa  da si  umro na
ulici...”

Gospodin je August disao, disao, disao, borio se za dah, razjapljenih usta
a najzad počeo i mrmljati: “Ali ne... ne... nemoj sada... ja inzistiram, ne...”

“Četiri (kvadrilijuna godina je prošlo, najdraži moj prijatelju, zašto još
uvijek pokušavate?) ujutro je, spavaju svi, tiho budi, molim te...!”, pod rukom bi
si uto začuo tihi, svesrdan glas. “Još malo samo, još malo samo...!”

I taj  zanos, ta težina, kao ukočena gomila ljudskog mesa, uvrećena u
ljudskoj  koži, stisnuta i bezosjećajna od hladnoće, taj apsolut jednog bića, jedva
i bića, arhe naime, apeiron, iskon, nadir, i slina i bljuvotina koja mu se slijevala
niz usta, pa nagnuće još jedno, i još jedno, i udar o drvena vrata, toplina hodnika
pa vrelina sobe, još vrelija, najvrelija, ognjena, paklena vrućina sobe i bukteća
štednjaka,  usijana,  izvor  svjetlosti  u  sobi  neupaljena  svjetla,  i  teturanje  do
kreveta, rušenje na njega. Tu ga student ogrne jednom pa još jednom i još dvije
deke, baci sve to na njega, vrati se do ulaznih vrata, zalupi ih, zaključa, do sobe
se vrati, zatvori i njihova vrata, dohita do kuhinje, uzme neku krpu, dojuri do
gola, hiperventilirajuća čovjeka razrogačenih očiju, i počne mu brisati lice.

“Da... da... da... ponad svega da, najdraži moj, najveći od svih prijatelja i
uzroče  samog  mi  postojaja, četiri  kvadrilijuna  godina  je  prošlo,  ulmiš  ih
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satrasmo u bezvjetricu pa pitam ljubopitno: kako je to moguće, i u čemu je uzrok
toga pa da vi i dalje ne odustajete već ste ovo kužno, kržljavo pseto i grebuckate
mu nožicama, tražite iznova i iznova i iznova i previše i zamorno puta iznova
rješenje toga čemu rješenja nema jer u pitanju i nije problem, nije rastrojstvo i
razbluda krivde već vrhunaravnost jedna, ritam, sklad, bogovjetan sklad i ritam,
ne krešendo nego i fortissimo već, u svojoj božanstvenosti, ineranciji, apsolut-
noj, determiniranoj opstojnosti, a vi to ni da čujete! Ni da čujete, negirate čak,
pljujete, dovodite jedan randevu svrhe i smisla do kraste i rane, sukrvice i blju-
votine, a to je ne samo skurilno, ne samo uvredljivo i tužno već vi, već vi, ovaj...
Ja zbilja sada... A to nam kelner donosi desert?”

“Desert?”, upita gospodin August. “Kako desert ako nam ni glavno jelo
nije još posluženo? Ta maločas, sjećam se, bila je poslužena juha...”

“Maločas? Da, to vam je taj utjecaj onih kvadrilijuna godina jer vi se ne
sjećate, već vas vječitost dovodi i do demencije pa se ne sjećate da nismo samo
pojeli  juhu od nafte, smrti,  željeza i  rata, već i  glavno jelo poslije nje. Djet -
injstvo, sjećate se? Djetinjstvo je bilo glavno jelo, a vi ste ga pojeli i pjevajući
čak.”

“Ne”, August će reći, “ne sjećam se toga. Još i pjevanje, velite? A kada
sam to, molim jer ne sjećam se, molim, zbilja, kada sam to pjevao dok sam jeo?”

“No, no, to već nije ni važno, najdraži moj prijatelju. Ali izvolite ipak
ukloniti to nalivpero sa stola da kelner može... O! To ste nam desert donijeli!...”
A kelner, nevidljiva, vječno velika i nagarajuća jedna pojava, opskurna, preve-
lika u jedan čas a u drugi kao skladan neki mladić u crnoj, od tavlije izrađenoj
livreji i skerletnu napršnjaku u rukama je nosio dva tanjura. Bijela, široka, sa
jednim neobičnim, do pompe  kričavim i želatinskim sadržajem koji je iz njih
provirivao, šarenim, fragrantnim tako jedro da je taj miris gospodin August osje-
tio i odavde, od svoga stolca.

“Ponos.” bajoslovno ovdje kelner zacvrkuta, i kako se gospodin August
uljudno nasmiješio pred posluženim tanjurom, mladić će blago kimnuti glavom i
proglasiti: “Gospodi će nadam se biti po volji.”

“Jamačno, čak sasma jamačno.”, utvara će raspoloženo odvratiti pa se i
zahvaliti kelneru što je kraj stola i dalje ne odlazeći stajao.  “No”, potom će se
obratiti starom čovjeku nasuprot sebe, “predmnijevam da ćete vi prvi?”

“Ja?”,  gospodin  August  otpovrnu,  pomalo  sada  začuđena,  nadražena
izraza lica koje kao da je  svjedočilo kakvoj interesantnoj  persiflaži,  paskvilu
pače čiji je maksimum bila upravo benigna zanimljivost.  “Ali zar nije još od
pamtivijeka ustaljeno da onaj koji poslužuje, koji čitavu jednu ovakvu stvar za-
počinje, jelo ipak probava prvi?”

“Možda... odista je možda i tako...”, utvara odvrati. “No!”, zazviznu pa
podigne prstom, “ja, a želim da se to zapamti usprkos svemu, ja inzistiram.”

“U tom slučaju inzistiram i ja.”
“No, no, ja inzistiram, razumijete li me?”
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“Ja inzistiram!”, gospodin August  priklopi,  “i  to zbilja,  posvemašnje,
nadnaravno, metafizički čak inzistiram, ponad svega, ja inzistiram!”

“No, moje inzistiranje vam je ipak za korak dalje od toga, dublje štono
riječ, premda cijenim vašu misao; ono svekolikost ipak uključuje, ono i bitak
sami  obuhvaća,  a  na to  niste  mislili?  Nehotice,  naravno,  kordijalno  ipak,  uz
nikakve hrđave misli jer opetujem, svaku vašu misao cijenim.”

“Jesam,  razumije  se  da  jesam  i  čak  smatram  vrstom  uvrede  svaku
pomisao da nisam, premda, razumije se opet, ja ne smatram i nikada nisam sma-
trao, jer ja cijenim i poštujem i vas, štujem čak naime, nikada nisam smatrao da
ste takvo što predmnijevali. Ne, ja inzistiram, i moje inzistiranje obuhvaća ono
vaše pa i ono od kelnera i ono od čitava svijeta.”

“I moje?” kelner će sada preuzeti.  “Unatoč tomu što ja, a to možda ne
znate,  inzistiram  ipak  za  jedan  miligram,  a  to  iako  je  malo,  ipak  je  čitav
miligram, ja inzistiram za taj miligram više od vas, a moje inzistiranje, ako vas
zanima, a ja prepoznajem da vas zanima, najdraži moj, najveći od svih gostiju,
ono je da vi probate ovo jelo prvi. Jer ono se hladi, znate, što se više čeka, pre-
mda već jest hladno, ali ono će postati hladnije i od toga, znate, prehladno, sm-
rznuto, smrtno prehladno pa se neće ni moći dotaknuti, kocka, ledeno-kamena
kocka, a kako nju probati? Lizati možda da, zbilja, kao koze kad ližu kamen kad
im je do soli, ali probati, uistinu probati? Ne, ne, ja, a pazite sada ovo, najveći
moj gostu: ja inzistiram.”

I  to  je  bilo  dovoljno.  Izgovorene  riječi  su  ipak  bile  teške,  za  jedan
miligram čak preteške i starac koji je sjedio za stolom nije mogao a da ne bude
pod njima sravnjen, doveden do iznemoglosti, do abulije pa je namah izdahnuo
sasvim tihano:

“U pravu ste.”, a onda uzeo vilicu, neobično tešku sada, kao kilogram
gvođža tešku, i prinio ju šarenoj želatini koja je podsjećala, cakleći se sada pod
tugaljivim svjetlima sutona,  i  na sve i  na ništa.  Vilica je  želatinu dotaknula,
odrezala joj komadić, podigla se zatim i prinijela starčevim ispucalim usnama.

“No, probajte!” utvara ovdje uskliknu. Ali je starac samo osmatrao stol,
osjećajući zbilja kako je kelner u pravu, kako je jelo ipak prehladno, do ledišta
prehladno i baš je nekako britko, ubadajući mu lice studeni zračilo; po usnama
mu se hvatalo inje, prsti mu se tresli, dah mu do davnice otkidan. Kao da je kroz
led upao u smrznuto jezero, reže ga sve i peče, u mrak ga vuče i tjera do groba, a
on grobno i snižno, tresući se pridržava smrznutu vilicu, jedno je već sa njom,
usnama oblikuje:  “Ne mogu...”

“Ne, to tako ne može biti!”
“Probajte samo, proći će hladnoća, to je samo hladno sada, kad je pred

vama, ali u vama se rastopi...” amenaški se ozva i kelner.
“Ne mogu...”
“Ne govorote tako! Evo ja ću vam pomoći.” mladić uskliknu pa ukočenu

starcu priđe, primi ga za ruku i pokuša mu takvom ukočenom približiti vilicu us-
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tima. “Ne... ne mogu...” starac je roptao tiše od disanja.
“Još malo samo, vidjet ćete...”
“Ne, ne...”
“Samo malo, molim vas.”
“NE! NE!” gospodin August poviče, baci sa sebe deke, skoči sa kreveta

i nasrne prema vratima. 
“Auguste!” usklikne uto i student. Iz kuhinje je došao, prvo kao povik a

zatim kao osoba. Anatolij dohita, zgrabi naga čovjeka i povuče ga od vrata. Koja
je već udarao, lupao o njih, šaketao ih. “To je delirij, Auguste, to je samo delirij,
vrati  se...!” pa se počne sa njim i hrvati,  grčevito, vukući ga sad ukočenog i
slabog, sad zvjerski snažnog. August se otimao, mahao rukama maneno, režao,
plakao, psovao slineći, najzad i udario studenta posred lica, a na što je ovaj zate-
turao, svom se težinom doklatario do kuhinje, tijelom ondje zaljuljao ormare;
par  se  čaša  rasprsne.  August  pojuri  prema  vratima  ali  iznovice  osjeti  da  je
ukočen pa zapne - baš o ništa zapne - i koliko je dugačak se sruši na pod. 

Lice mu udari o tvrdo drvo, nos mu se razbije. To neka rudeća, zaga-
sitocrvenkasta tekućina, gusta mu uto iz nosa poteče, uz bol, strašni neki bol ali
manje iglen od hladnoće. Ona ga je baš pekla.

Šištanje u ušima. Šištanje bez kraja, bez ritma, tek šištanje kao vječni
šum, čak cvileći, ali tiho, malne nečujno cviljenje. Gospodin August pomakne
ruku, tu gustu tekućinu na prašnjavoj dasci poda dotakne, podigne potom prste
pred oči, tekućinu među prstima razmrlja, promotri taj prizor znatiželjno kao di-
jete.

“Krvarim...?” tiho je tada šapnuo, od šištanja si  ne mogavši više čuti
glas. Hladnoća je bila neizdrživa, šum preglasan, vlažan čak, mokar, kao ledena
voda mokar. 

Ponovno si osmotri prste. Samo tinta. Obična tinta, kao što mu je čitavo
tijelo bilo pokriveno tintom, crnom i mrljavom, koja se miješala sa tko zna ko-
liko dugo upaljenim, sada mrzlim mlazom tuša u kadi. Starac se tresao. Ukočen,
nesposoban iz kade izići, a i dalje od tinte mrljav. Ne mrljav; ispisan. To su mu
sada nečitljive rečenice po tijelu bile  ispirane,  prstom vjerojatno,  nalivperom
možda ispisane. A jedno je slomljeno nalivpero ležalo na bijelim pločicama u
uglu  kupatila.  Starac  si  bolje  osmotri  stomak;  bilo  je  tu  ipak i  krvi,  rezova,
nalivperom si je rečenice ispisao stišćući presnažno.

Tresavica i drhtaj, drhtav dah. Osjećao je strah. Osmatrajući si prljave
dlanove, osjećao je takav strah i samoću da... da ništa nije mogao, osim nagonski
se uhvatiti za crnilom isprljani umivaonik, veoma polako pokušati iz kade izvući
jednu nogu... a zatim se srušiti čitavim tijelom na pločice. Izmrljan tintom; izm-
rljan krvlju, ali tih, ne glasajući se ničime osim disanjem, kao da nije znao kako
se viče.

Bol je od udarca i osjetio i nije. Već mu je ljubičasto, ukočeno tijelo bilo
umrtvljeno, bezosjećano, kao da mu i nije pripadalo, a opet mu bješe podložno
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volji; starac nije osjećao ruke, ni noge ni svoj trup, ali ih je mogao pomicati.
Zato još jednom baci pogled po kupatilu, da vidi ne prijeti li mu kakav komad
drvenine, brid kakav možda ukoliko ustane pa se o njega udari, osmotri letim-
ično tek mastilom izmrljani pod i zidove a napose ogledalo, prepozna čitave ni-
zove rastapajućih rečenica  "ja sam posvemašnje, nadnaravno, metafizički čak
živ, posvemašnje, nadnaravno, metafizički sam čak živ i čak sam posvemašnje,
nadnaravno..."  pa  upre  pjegavim,  nemirnim  dlanovima,  pomakne  si  koljena
bliže stomaku te ustane.

Kupatilo se zaljulja, a zaljulja se i starac. I svom dezorijentiranom teži-
nom uđe u hodnik, izrazbijanih slika po čitavu podu, tepiha razbacanih, i krvlju i
tintom isprljanih zidova, odšeta do salona, mračna sada a namještaja tek dijelom
vidljiva,  po  razbijenu  staklu  i  lokvicama  sasušena  crnila  potumara,  vidje  na
tamnu prozoru tek odsjaj  televizora -  nekakav crtani  film; nekakav psić  koji
grize nečiju nogavicu, i jedan žovijalni džentlmen za stolom koji to osmatra, sa
štapom u ruci, sa crnim šeširom na glavi i crnim kovčežićem na stolu, grohotom
se smije, otresa upaljeni tompus... - osloni se o izdrapani dvosjed, osjeti kako mu
se već vrti, kako je hladnoća odavno već počela uzimati maha, priđe stolu sa
telefonom, prljavim mu, mokrim prstima podigne slušalicu, te počne tipkati.

Petnaestak sekundi kasnije:
“Bolnica A.K., izvolite?”
“Ja...”, tihi, hrapavi glas započne. “dobio sam bolnicu?”
“Jeste, gospodine. Izvolite?”
“Da... Ovaj... Jedna žena, starija, karcinom ima... Elaine G., ona je kod

vas.”
“Morala bih to provjeriti... Razgovaram li sa njezinim mužem?”
“Ja sam, jednim dijelom, znate...”
I slušalica na stolu ostane sama. “Gospodine?”, iz školjke su se tek čule

riječi, dijelom nadglašavane prštanjem vode iz tuša. “Gospodine...?” ponovit će
se još jednom ili dvaput, a onda će i u slušalici vladati mrtva tišina.

Starac je bio u spavaćoj sobi. Kopao je po šifonjerima, tražio nešto, ba-
cao odjeću na pod i neke vreće, kutije od cipela kojekakve i knjižice i ostale
stvarce; kroza sve je prevrtao, ne obazirući se na išta pa se čak čineći u nekom
stvaralačkom uzbuđenju, harmoniji, kao da od onog televizora, a i od kupatila
nisu dolazili zvuci koji su dolazili već neka izvrsna, zatravljivajuća, besprijeko-
rno melodična glazba. I to suviše glasna glazba kako sa njegova lica jedna oso-
bita,  tronuta  grimasa nije nestajala,  ona koja nastaje usprkos muci,  koju ras-
paljuju enervacija i žuč, ali najzad je i to prestalo, kad je tihi starčev glas omaml-
jeno uskliknuo:

“Tu si...!” pa se u jedan od otvorenih šifonjera navalio čitav, rušeći po-
lice sa plahtama i stolnjacima, lumpajući, lupajući, gurajući se, prljajući sve tin-
tom sa svoga tijela, eda bi naposljetku na krevet bacio i njega.

Sunovrati se ončas goli starac i zatetura, zgrabi crni kovčeg sa kreveta
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ali ga pusti već trenutak kasnije. Bio je gol. Morao je nešto odjenuti. Stoga se os-
vrnu, potraži po sobi kakav komad odjeće, ugleda na podu bijeli bademantel, do
njega dotetura, uhvati se za krevet i počne se se saginjati bolno sporo. Pa i kad
mu prsti dohvatiše tkaninu, još je trebalo proći vremena da se starac uspravi.

Našavši se naskoro uspravljen sa bademantelom u ruci, gospodin August
pomisli sjesti na krevet i doći do daha, odmoriti, možda i zaspati, ali se natjera
ipak ogrnuti tim komadom odjeće, zaveže si njezin pojas oko struka, uhvati opet
onaj crni kovčeg pa bosonog iz spavaće sobe izjuri.

Minuta-dvije poslije i neki se starac u kućnom ogrtaču, sa crnim kovče-
gom na suvozačevu sjedalu vozio automobilom u odavno započetoj noći, osv-
jetljivanoj mjesečinom i treperavim zvijezdama, titravim uličnim lampama i žu-
tim i bijelim svjetlima što dopirahu sa prozora kuća. Travnjaci i kuće, bijele,
smeđe, pa opet bijele, krovovi u tami, ulične lampe i zgrada možda, još jedna
zgrada, ovaj puta šira i opet kuće, još jedno susjedstvo i sve žućkasto, sve tamno
i sve cakleće, sve... šumovito.

Cestom  se  kroz  šumu  sada  vozio,  bez  ikakva  svjetla  osim  onog  sa
farova; automobil je klizao tom cestom, pola sata, sat možda vremena, a starčeva
pomama, zanos taj nije prolazio. Štoviše, kako se odredištu približavao - a os-
jećao je da će prepoznati i da zna što to odredište uopće jest jer ga je bolo u glavi
poput igala - postajao je deliričniji, opijeniji, mrmljajući nešto a najzad i pjeva-
jući dolazeći do ekstaze. Tu se nalazilo! Točno ovdje i ovdje će završiti!

Napokon,  automobil  se  zaustavi,  polovično  u  zatravljenoj  glibi  na
granici šume i ceste, upitno hoće li se uspjeti iz nje izvući; vrata se otvore, starac
iz vozila izađe, polako opet, hvatajući se za vrata, oslanjajući se o njih, nagne se
zatim nad sjedala, zgrabi crni kovčeg, sada jedva i vidljiv u mraku, odšeta sa
njim do ruba ceste, vukući korak kao da kovčeg nije bio prazan a jest - bio je to
čak najprazniji kovčeg na svijetu - i najzad se dovukavši do ruba ceste, sada već
na rubu i jave, na rubu razuma a ne samo ceste, samog života na rubu, čitava ti-
jela tjeran se ispovraćati, stisnu svoje rijetke zube i zavitla kovčeg u crnilo šume.

I šum uto vjetra; brujanje potom odlaska automobila, šum zatim opet
vjetra.

XXIII.

I unatoč tom šumu sa onu stranu prozora, Ivonne je začula sa slušalice telefona
naslonjene o bradato lice svoga oca Enosa:

“Bolnica A.K., izvolite?”
“Molim vas... supruga mi nije dobro... mislim da ima trudove!...”
A te riječi bijahu izgovorene brižno, filigranski čak nježno a opet zadi-

hano u uglu kućerka, u tmini gdje tog čovjeka nitko nije mogao vidjeti. Ali nitko
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osim njega nije govorio pa su ga svi čuli. Ivonne je držala svoju majku za ruku,
tu ženu što je šutjela također premda joj se vilica stezala, osmatrajući ipak svoju
kćer  sada  vigoroznim,  dostojanstvenim pogledom.  I  Anton je  tu  bio  ali  kao
sjena, strano tek tijelo koje nije imalo nikakvih prava tu biti ali se tu eto nalazilo,
i  zabrinuto pogledavajući  sad mater  od djeteta  sad njezina oca,  sa odijem je
nekim, ominoznošću koje se nije mogao otarasiti, neprimjetno čak gubeći tihi
svoj dah dolazio čak do djelića maničnosti, groznice možda uzrokovane posljed-
njim ostacima svoje bolesti. Stojeći tako u mraku, zbilja bivajući koristan samim
time što ga se od mraka nije ni razabiralo. Uskoro su došli bolničari. Uskoro su u
kućerku ostali samo Ivonne i on.

“Ne znam...! Ne znam...!” dijete je zaplakano govorilo šećući po sobi
gore-dolje. “Nije se trebalo sada dogoditi. Ovo je mjesec dana ranije, a Antone,
njoj  su  četrdeset  i  tri...  Antone...”  ona  je  buncala,  tiho,  zapinjući  o  riječi,  u
suzama, od rasijanosti više nesposobna suze i brisati. Anton je tek stajao. Isprva
makar, a zatim je sjeo. Nije htio to reći ali šetkanje te djevojčice zadavalo mu je
mučninu. I svjetlo mu je zadavalo mučninu kao i čitav uopće ovaj dan pa je
sakrio lice u dlanove, zaklopio oči, mrak osmotrio. A taj plač se nastavio, i to
hodanje, i tronute one, u  gušenju izgovarane riječi, najzad i bez ikakva smisla:
“Ali Antone!”, u jedan bi čas začuo i to bi ga vratilo stvarnosti.  “Pa ti me ne
slušaš...! Ti me uopće ne slušaš...!”

“Slušam te.”, napokon, stameni se glas mladića prostorijom razlije. I kao
sve umiri,  kao pokaže da ipak nije sve kaotično pa se i  prostorija  učini  baš
takvom, najobičnijom umjesto mjestom kakve tragedije.  Dijete se zaustavi,  a
Anton podigne pogled i kaza:

“Naravno da te slušam, Ivonne... ali zbilja brineš bez previše razloga. To
su sve školovani ljudi, bolnica je to; ta ovo im se događa svaki dan... Vidjela si
im lica, je l' da? Jesu li se smiješili? Ne svi, ali onaj jedan... je l' da se smiješio?”

“Malo...”
“Jer je pred njima osoba koja rađa, a ne osoba koja umire. Polako... Ima

mjesta strahu, ali sada? No, to ti brat dolazi na svijet ili sestra?”
“Brat.”
“I kako ćete ga nazvati?”
“Nisu još odlučili.”, djevojčica odgovori, nešto tiše sada i smirenije. Ali

se i dalje tresla. Čuvstveno joj se, nježno lice i dalje caklilo od suza; imala je
dosta visoke jagodice lica i pomalo stisnute, široke oči, konstantno zamišljene
kanda, a sada je u svemu tomu bila suza, izgubljenost, strah, i takva je pogle-
davala spram čovjeka oslabljelog od malarije, vidljivo žuta lica i bolesnog, u
njemu  je  tražila  mir,  u  njegovim  riječima,  isprekidanim,  kratka  daha  izgo-
varanim i bezvrijednim. Za nju su vrijedile, sada i apartno, pa im ona odluči ne
dozvoliti da se ugase:

“Antone...”,  dijete  će  opet  izgovoriti  pa  ući  u  dio  sobe  gdje  bijahu
krevet, na njemu bolestan mladić i ona crno-bijela mačka što se vrzmala sada
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oko  stola,  očigledno  nedavno  probuđena  uskomešanošću  ljudi.  Ivonne  će
donijeti stolicu do onog mjesta gdje je ranije običavala biti na jastuku; na nju će
sjesti te upitati: “ovo si već doživio?”

“Porađanje? Jednom sam i sam porađao ženu. Bilo je to davno.”
“I sve je prošlo u redu?”
Anton ovdje načas pošuti, nerazabiruće je li zbog pitanja ili bolesti ali se

najposlije ipak blago, zamišljeno nasmiješi pa odvrati: “Sve je prošlo u redu.”
I u tom će odgovoru dijete pronaći ono što je tražilo, tu novu razinu mira

pa  će  stisnutih  prstiju  i  sama polako pognuti  glavu,  podnimiti  se  sjedeći  na
stolici i osmotriti tog čovjeka lica skrivena od svjetlosti. Njegove su oči također
bile na rubu suza ali baš zbog te svjetlosti pa Ivonne nije znala koliko je točno
ovaj suosjećao. Nije sumnjala, svakako, ali ta neodređenost, upitnost ta, zbog tog
zbilja  nije  znala  što  bi  mislila.  “Rekao  si  da  si  razgovarao  sa  mudracima.”
neočekivano će u jednom trenutku upitati.

“Jesam.”
“Možeš li mi iznijeti neku od ideja koje si čuo?”
“Ivonne...? Zašto pitaš to? Zar je to bitno sada...?”
“Samo pitam.”, dijete odvrati. “Hajde, reci mi... Molim te... pričaj mi o

nečemu.”
Tu će iznovice nastati tišina, trenutak tek duga i kontena, koju će mladić

provesti kao razmišljajući, nećkajući se želi li uopće zboriti o stvarima trivijal-
nim i njemu, još u ovakvom jednom navlastitom času; nedoba je, nedoba je već i
time što mu izgovaranje riječi zadaje glavobolju. Ali konačno će se riječi ipak
začuti:

“Specula homines”, Anton polako započne. Govorio je polako kako bi
bio makar djelomice razumljiv, a i zato što bi ga brži govor tjerao na povraćanje,
“iliti "ljudske naočale", to je jedna od interesantnih ideja koje sam čuo, a iznio
mi ju je jedan starac sa kojim sam razgovarao pred nekom trgovinom. Popravl-
jao mi se  motor,  znaš i  sama to,  a ja sam se našao sjedeći  sa  čovjekom. U
rukama mu boca, na glavi šiltkapa, običan čovjek... pa smo počeli razgovarati.
Mislio sam da je neki,  tko će znati,  ribar možda,  poljoprivrednik,  vucibatina
čak... ali su mi kasnije tek rekli "Taj vam je, gospodine, travar, vrač, najmudriji
čovjek odavde. Nekada godinama ni sa kim ne govori, a sada vi tvrdite da je s
vama razgovarao. Ne umišljajte si, sunce vas je udarilo... a ako i jeste sa njim
razgovarali, ako zborite istinu", rekli su mi, "tada čuvajte te riječi kao blago". A
razmijenio sam par riječi sa njim, zbilja.”

“Kako je izgledao?”
“Mršav, opaljene masne kože, koščato lice. Stvarno kao sa polja da je

upravo došao... I rekao mi je za te ljudske naočale. A počelo je tako što mi je
prišao,  upitao  me  jesam  li  školovan  čovjek.  Odgovorih  mu  da  imam  neko
znanje. Pa me upita kako se na latinskom kaže "ljudske naočale". Odvratih mu
sa "specula homines" pa je on to prihvatio, rekao da mu se ideja dakle točno tako
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zove pa ju je počeo izlagati. Sada... ne mogu ti objasniti kao što je on mogao
ali... ako želiš, mogu pokušati.”

“Reci mi.” djevojčica odgovori, već vidljivo manje tužna, dapače sada
blago nagnuta na stolici, okrepljeno se za priču zanimajući.

Anton se ovdje polako okrene; uzme sa ruba kreveta neki komad bijele
krpe, položi si ju preko očiju kako mu je gledati u svjetlo sada bilo neizdrživo, a
onda mirno započne:

“Kad čovjek govori o idili, šetnji u prirodi recimo, sreći nekoj pa vidi
djecu oko sebe i njihovo trčkaranje tratinom... on proglašava idilu bivajući slijep
za tragediju kojoj bi svjedočio da ne nosi ljudske naočale. On ne vidi da djeca
gaze travu, ubijaju svojom težinom, samim bivanjem ostali život po zemlji, da je
njihovo odrastanje zapravo stvar ubijanja aspekata okoline. Smrt je cijena toga
što on naziva idilom, a takva je zbilja samo njemu, ljudskom promatraču. A to ti
je uvjet, određivanje nepristranog, uvjet stvaranja civilizacije, morala, a time i
određivanja  nemorala...  Mi  ne  možemo  poznavati  stvarno  stanje  stvari  ako
nismo nepristrani; ako ne znamo što temperatura jest, kako joj možemo određi-
vati stupanj, razumiješ li?”

“Pokušavam...”
“Želiš li da nastavim dalje?” mladić će sada pažljivo, imajući neke ideje

o tomu što mu je dijete vidjelo u riječima ali i prepoznavajući da to što je vidjelo
nije moglo biti korisno. Jer sam je sebi bio dosadan, čak si zadavajući glavobolju
dok je razmišljao i pretakao u prozaične riječi ideje od tako jednog sporednog
značaja.

Međutim se odgovor začuje:  “Nastavi.” odlučan, jedar pa mladi čovjek
posluša, na dva-tri trenutka razmisli, te produži:

“I ovdje dolazi ideja o ljudskim naočalama. Sa njima, osoba vidi nekog
visokog čovjeka i kaže "Ovo je visoki čovjek!", a naspram planine je i nevidljiv.
Vidi  starog čovjeka,  proglasi  "Ovo je stari  čovjek!",  a uspoređen sa vijekom
sunca se nikada nije ni pojavio. Sunce nije ni osjetilo tih stotinjak godina koliko
je ovaj postojao. Kažemo "Sada je dobro!" jer je dobro nama, jer nas se ne tiče
smrt koja nas okružuje, a ako skinemo ljudske naočale i kažemo "Upitno je do-
bro!" pred opasnošću smo od upadanja u ralje straha,  hladnoće,  besmisla jer
nema onoga što si možemo uzeti za temelj. Nema u čitavu postojanju jednog ka-
mena na kojeg se možemo osloniti jer će za par trilijuna godina i ono biti ništa.
Zato određujemo vrijednost stvari, vidimo da je ipak sve stvar odluke, zaključu-
jemo da istina nije nužno svrhovita a svrha da nije nužno istinita, određujemo u
tom  mraku  niz  točaka  svojih  principa,  pletemo  si  principijelnošću  put  pred
nogama, a onda ljudske naočale vraćamo na lice. Vraćamo si na lice obmanu, ali
sada svjesni da je u pitanju obmana i u toj svjesnosti, makar djelomice, nalazeći
komadić neovisnosti. To je specula homines, alat određivanja vrijednosti... ali i
alat kojim se od svemira inzistira sloboda.”

Jednoličnost i suhoparnost izgovorenih riječi bolesna čovjeka mogla se
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sada gotovo prstima opipati ali kako ih je ovaj izgovarao, Ivonne je unatoč tomu
slušala opčinjeno, ushićeno čak, poimljući tek riječ ili dvije, izraz ili dva, no sve-
jednako u njima nalazeći nekakvu razonodu, mir, utjehu, a što joj u ovaj čas os-
tatak kućerka nije mogao pružiti. Odista ga je ona pokušavala i razumjeti, a ne
samo slušati  pa  bi  na  trenutke  zamišljeno  osmotrila  pod,  zadubljeno  si  pro-
motrila prste, načas bi joj se na usnama pokazalo nečujno pitanje - započeto ali
ugašeno već sekundu kasnije kako bi Anton nastavio govoriti. Lice joj je sada
bilo bez suza, suho, a dlanovi smireni; više se nije tresla jer je i Anton govorio
mirno, skladno, nujno, kao da mu same riječi slikaju jedno ozračje bez straha i
utješno; u toj će se pažljivo nastaloj toplini pripovijedanje uskoro rastopiti u tihi
dijalog:

“Ali ta sloboda, rekao si, je lažna...?” u jednom će trenutku Ivonne šap-
tom prozboriti.

“Lažna, da” Anton prihvati, jednako tiho, pa kao počne odgovarati kadli
ga dijete prekinu:

“Kakve onda koristi od tih ljudskih naočala? Mi ih skidamo, vidimo da
je sve besmisleno i vraćamo ih natrag... Kao da nosimo veo pred požarom, netko
nam veo skine, a požar i dalje bukta. Gdje je tu smislenost?”

“I ja sam ga to upitao.”
“I? Gdje je?”
“Rekao mi je: "Kad se dijete ozlijedi, to je besmisleno. Besmisleno jer

će proći milijun godina pa nema ni djeteta ni boli. Ali dijete to ne razumije. Za
dijete ne postoje milijuni godina već samo ta bol. Za dijete, bol je stvarna, ona je
tu i boli ga. Dijete ne prepoznaje iluzije, trice i igrice svemira već je uvjereno da
je ozlijeđeno, zbilja traži pomoć...  a mi mu možemo pomoći. I u tom poma-
ganju", rekao mi je, "možemo naći svoj smisao.".”

A te riječi kao raspale onaj trag žeravice u očima Ivonne. Iznebuha, tako
da se i Anton iznenadio, jer ona je činilo se razumijevala, najzad je obuhvaćala
taj jedan neobičan niz ideja i to niz ideja koji se više nije činio idejnim, od svi -
jeta mašte i privida, već zbiljskim, opipljivim, utjecajnim i na nju čak pa joj kao
jedri vihor pobjegnu riječi:

“Razumijem...!”, ona će uskliknuti, “Da, ja sad stvarno razumijem...!” i
tu će se sva nekako probuditi, osjetiti napokon tu neku smjernost u Antonovim
riječima a za koju ovaj nije ni znao da ju je emanirao, čak će načas ustati, za -
mišljeno osmotriti i sobu i sebe i bolesnika na krevetu, kao potražiti nešto pogle-
dom ali bez da kaže što, a potom će opet sjesti, opet iznenada, kanda nevezano
zapitati:

“Čaj, Antone, jesi li ga pio danas?”
“Mislim da si ga poslužila ali...”
“Vidim da jedva gledaš. To je klorokina nestalo, rekao je tata. U jutrošn-

jem čaju ga je ostatak. Ako želiš...?”
No prije nego Anton i odgovori, ona ustane, pohita do druge prostorije,
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pronađe ondje čajnik; i novu šalicu pronađe, napuni ju pa se bolesnu, sada već i
znojnu, pomalo pogrbljenu čovjeku vrati i gurne mu čaj u ruke. 

Šalica je bila gotovo hladna. Anton se zahvali, polako otpije kratki gutl-
jaj, zamišljeno i bez riječi zatim pogleda u pod, tako ostane u tišini desetak-pet-
naestak sekundi, a onda mu se začuju riječi, nanovo tihe, pomalo besciljne:

“Taj me mudrac odveo do one obitelji o kojoj sam ti govorio. Ondje gdje
je živjela djevojka koja nije mogla hodati, koju sam nosio par mjeseci...”

Ivonne ne kaza ništa. Tek sjedne, intrigirano i pozorno ali i kao u po-
lusnu kako je već bilo kasno.

“Kad sam napustio onu trgovinicu i malo lutao tim gradićem, tom jed-
nom gustišom i šumom podivljalom dijelu u kojem je bio podignut - a tamo ti je
sve prašnjavo, sve bež boje, od tla do kuća pa i odjeće mnogih ljudi, taj intere -
santni prapor, ilovača satrana bosonogim ljudima u pijesak... - tako me je pred-
večer susreo na cesti, opet iznenada, kao mi se pridružio, jednako vedar kao i
ranije, pa me pitao imam li gdje odsjesti. Nisam imao gdje. Rekao je ako želim
da mu se pridružim; travar je on, pomoći ću mu sa jednim ili dva bolesnika pa
kasnije, kad malo odradim, ću biti kod njega... Imao je taj neki kućerak, kazao
je... I tako me odveo tim ljudima, gdje smo pomogli i nepokretnoj djevojci i
njezinu ocu. Otac joj je imao neku gadnu ranu na ruci... Spominjao mi je tada
stvarce o kojima smo govorili, uzgredno, neobično razgaljeno, kao da se pozna-
jemo čitav život. "Specula homines, dragi Antonio", jer tako me zvao, Antonio...
i to je izgovarao na poseban jedan način, uz neku draž... na to me, na ljudske
naočale podsjetio u jednom momentu. Bilo je to među zadnjim što sam od njega
čuo, samo taj eto podsjetnik, kao izgovaranje neke tajne, samo nama dvojici poz-
nate. Do kasno navečer smo radili. Ja sam legao, a ujutro ga nije bilo.”

“I više se nije vratio?”
“Nikada.  Mislio  sam  sutra,  preksutra,  a  kasnije  "ovaj  tjedan,  možda

sljedeći..." ali ništa. Ljudi kod kojih sam živio su mi rekli da su i oni za njega
čuli tek nedavno. Oni što su me upozorili za tog nekog mudrog travara - a sreo
sam i njih nešto kasnije - rekli su da su mislili na nekog drugog, na ovog gospo-
dina ili onog, nisu me razumjeli, nisu govorili mojim jezikom i tako dalje i tako
dalje... Neobično je sve to bilo, kao san neki, a i omamljujuće kao san.”

“Popij...”, tiho će se ovdje djevojčica javiti, kako je Anton zastao da ot-
pije još jedan, nešto dulji gutljaj čaja.  “Ima još u čajniku ako želiš...” dodat će
pomalo usiljeno jer se vidjelo da je pospana.

“Ne treba.” Anton uzvrati  pa mu se opet na licu pojavi umbra; jedna
neposredna,  nezdrava grimasa.  Tu će zatvoriti  oči,  stegnuti  načas  vilicu,  kao
žgaravicu da neku trpi. Takav će pričekati sekundu ili dvije, dobrzo otpiti još
jedan gutljaj pa iznijeti:

“No, što sam ono uopće htio reći... Kad sam porađao ženu, je li, i tako
dalje... to je, je li, bila ona, ta nepokretna nesretnica. Nisam ni znao da nosi di -
jete. Svi smo se iznenadili, sve je bio baš kao san, baš kao san... i ta večer i ta za-
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paljena luč od sita - jer ni petroleja nisu imali - i taj znoj, sparina... Da. Na to
sam mislio kad sam porađ... Ivonne, a ti mi već spavaš?”

“Ja?”, dijete se na stolici trgnu i zatrepta. “Ne, ja samo...”
“A da odeš leći? Evo je već... pa to je dva ujutro, kasno je, Ivonne...

Probudit ću te ako zazvoni telefon, ne brini. Ja ću biti tu.”
“Hoćeš?”
“Znaš da hoću...”
Pa kako je taj odgovor čulo, dijete ga prihvati, sa stolice uskoro polako

ustane,  tiho poželi  bolesniku laku noć te sobu napusti.  Iza se tek upita:  “Da
ugasim svjetlo?” ali premda mu je smetalo, Anton se sada našao u odgovornosti
ne zaspati i sam. Stoga odgovori: “Nemoj.” i par otkucaja srca poslije toga, u ti-
jesnom tom sobičku, sa ledenom već šalicom gorka čaja u rukama, na svome
krevetu ostane sam. Mirno istom dišući, gaseći marazam sjećanjima, razmišljan-
jem, ne znajući ni sam čemu, opet u tu bljutavost upadajući sasma, kao da i nije
ništa gasio. I da je sve bljutavo mu postane jasno onda kad mu jastvo ostane
jedino što takvo može biti; ljudi su mu trebali, ljudi, prijatelji, pa da sa njima
razgovara, ili šuti ili već štogod jer od ove samoće a evo je, jao, jedva je deset
minuta prošlo, od nje je propadao prilično brzo. Anton je mrzio biti sam, mrzio
je  misliti,  a  jedini  mu  je  sugovornik  vjerojatno  već  u  drugoj  sobi  i  zaspao.
Mačketina, ona je sigurno tu? uskoro se pitao, tražeći po podu u vrtoglavici. Ali
ni mačke nije bilo, ni nje da mu pravi društvo. Tek ta vrtoglavica, bol ako bi
gledao, još veća bol ako bi oči sakrio u krpi i počeo misliti. Pa je sjedio tek,
kanda zamišljen, kanda bez misli, i oboje i nijedno, iznuren, u rasapu, pomalo
mrtav... i tako nekako interesantno, ultimativno, apsolutno sam.

Telefon je  tek oko podne zazvonio.  Dakako,  Ivonne je  tada već bila
budna... a bio je budan i njezin brat.

XXIV.

Vlaga, bockava hladnoća po prstima, oko nosa. Zapah jutra i utrine; pled mu
preko ramena,  na  rogožini  je  sjedio,  u  kordovan je  odjeven.  U prljavim mu
rukama, eto ponad prastarih, istrošenih, izderanih cipela pastirski štap, naoštren
u sulicu kako je ovdje bilo i divljih pasa. Neki dosadni vjetar, mrzli, udarao mu
je po pledu, mrsio mu kosu, lamatao mu tkaninom kraj uha evo već čitavog jutra
i kao ga pokušavao pomaknuti, otjerati... ali neostvarivo, himerično čak, jer je taj
pastir bio pretežak, u acediji, na hasuri skoro pred san. I kao da spava je sjedio,
premda su mu oči gledale naprijed, osmatrale travu što se talasala, dok je ćutio
ovo hladno jutro, zadnje zbilja, i dah hladan kao hladni potok, slijevajući mu niz
pluća. Bio je umoran. Zbilja smrtno umoran i smrtno je umorno ne razmišljao,
već sjedio, leškario tek u ovom posljednjem jutru. Stado je paslo mirno. Kraj
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gospodina Augusta, na hasuri, bile su dvije kockice šećera. Jeli su ih sada mravi.
Susjedu, čijem bi konju zadnjih pet godina davao šećer kad bi vodio stado na is-
pašu, kljuse je crklo.

Gospodin August nije volio šećer. Ovih pet godina što ga je nosio, nosio
je jednu kockicu samo, za susjedova tek konja, a sam je više volio ne jesti i ne
piti na pašnjacima išta. Doduše je postojalo par potočića koji bi u određeno doba
izbijali;  njih bi pio rukom, iako je znao za boleštine i  opasnosti,  i  premda je
možda zbilja nešto i pokupio jer stvarno se zbilo par večeri kad bi se sav grčio,
imao proljev, ne znao hoće li živ doživjeti jutro... a opet kad bi ga doživio, i ako
bi ugledao jutrom novi neki potok među urvinama, opet bi iz njega otpio… No,
ova je druga kockica sada bila za njega, da se nagradi kao kljusinu jer je pet god-
ina  izdržao  dijeleći  život  sa  Ziusudrom,  šamanom čije  ime  nedvojbeno  nije
glasilo tako.

Svjetlo svijetla neba stratusima izmaljano, kao glina gustim i zagasitim,
teškim, a svjetlo su oštrice mačeva, žute i zlatne i kričave i bijele i one se razlije-
vaju po visokoj zlatnoj travi, leđima neošišana stada požutjela runa, te kamenju,
zemlji  ozemlja i  okrsima, stijenju, razvalinama, niskim sada u travi makar ni
trava ne bješe previsoka. Vidik je bio dobar, belvederno; vidjelo se čitavo stado,
svaki  brijeg i  svaka kuća,  šumarci  i  cijele  šume,  masivi,  sve se  vidjelo,  po-
zlaćeno sada i studeno, žutim svjetlom osuto, bijelim injem osuto, bljeskajućim
ledenim lokvicama u kamenitim parložinama. Neka ovca mu je došla, prvo brzo
zatim polako, razmičući zlatnu travu, njišući se lijevo-desno; glavom mu priđe
do krila,  lalokama  mu dotaknu  prste,  kordovan,  koljena.  August  joj  na  čelo
nasloni dlan, podraga ju pa joj osmotri zrcaleće žute oči. Ona umah otkrije šećer.
Trenutak već poslije ni šećera ni mrava. I takvi mu bijahu dani, stotine i stotine
dana, nekad studeni,  goli,  metrom snijega okovani,  a nekada spaljujuće vreli,
sparni, gusto preteški, a naročito oni bijahu interesantni što natapahu čitava polja
pljuskom kao deku pa bi sve bilo sasvim gusto, tamno, nepokretno, ovce stiješn-
jene u staji, Ziusudra i on u kolibi, a vani bi razdirao nebesima bijesni grom. I te
bi dane proveli u šutnji jer šutnja je bio dogovor. I te bi dane samo čekali, plan-
dovali, starac pod svijećom, mladi čovjek u mraku, skrivajući lice od svjetla jer
je pokušavao zaspati. Ali bojao se zaspati. Možda i zbog vlastita ludila jer nekad
kad bi zaspao, sanjao bi trivijalnosti, no smrtno opasne. Budnost bi sanjao i ri-
ječi, primjerice, slične onima kakve se sjećao da su pripadale starcu ali opet dru-
gačije: “Ako se pomakneš na lijevu stranu, umrijet ćeš.”, ili ako bi bilo jutro, a
ovce se glasale da ih se pusti,  ne bi ustajao sa ona gnjila madraca, jer bi na
granici sna i jave čuo: “Ako ustaneš u ovaj sat, umrijet ćeš.”, i takve trivijalnosti,
sve uvjetovane životom i smrti, a za koje je smatrao da pripadaju starcu, plašile
su ga, činile da mu je čuvanje ovaca najmiliji dio dana. Ali i kad bi izašao van,
udaljio se sa stadom, nekada kilometar, deset kilometara jednom čak, izgovoriti
ijednu riječ mu ne bi palo na pamet jer je bio sasma uvjeren da je starac šaman,
šaman da je Ziusudra, a Ziusudra da sve vidi i poimlje sve. Gospodin August je
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mrzio Ziusudru.  Ziusudra ga je pokušao ubiti.  Mučio ga je,  gazio,  a sve tek
sjedeći  za  stolom i  bez  riječi  pitajući,  rukama  dakle,  nijemo gestikulirajući:
“Pastrma je pripremljena?”,  “Napojio si ovce?”,  “Mlijeko je prokuhano...?”, a
sve te riječi su bile inkantacije; sve su te riječi bile uroci i svaka je od njih bila
nož pod Augustovim grlom. Ovo je bio život sa smrću, sa truleži u obliku osobe,
samim strahom što je sjedio za stolom, a taj život, čudno, nadasve čudno, na-
jlakše je bilo provesti prvih pet godina minus posljednji sat.

Sjedio je gospodin August  na kamenu. Bez riječi.  Osmatrajući  stado,
opažajući  sada  kako se  ona  ovca  što  je  pojela  šećer  okreće,  odlazi  natrag u
travuljinu, i bojao se, strahovao koliko straha u čitav svemir jedva stane, ne zna-
jući zapravo čega. Možda da ga kakva guja sada ugrize pa jaukne i time prekrši
sveti dogovor? Možda da ga kakva guja ne ugrize pa ode ispunjena sveta dogov-
ora natrag do Ziusudre i napokon dozna sve? Je li on zbilja to htio? I što se
imalo  za  doznati?  I  što  je  uopće  to  znanje  i  što  on  radi  uopće  na  ovom
kamenu...?! A evo se i bliži ustajanje, eto mu trenutka ustati i poći, vratiti se ras-
apu, praznini, crnilu i starcu. A da pobjegne? A da sada jednostavno potrči i pob-
jegne...?

Ne. Vratit će se. Doći će pred starca, ljubazno preuzeti vlastitu krvavu
srž, svoju ukupnost, učtivo se zahvaliti na suradnji i poći svojim putem. Možda
do prvog stabla i užeta, ali uljudno, džentlemenski, ne kao neka hulja. 

I tako je ustao, nakon pet godina sjedenja na toj hasuri, bez izgovaranja
ijedne riječi, ostavio ovce na pašnjaku da pasu i pošao kroz tratinu natrag kući.
To više nije bila njegova kuća niti je ovo više bilo njegovo stado. Slobodan, ap-
solutno i najzad - slobodan, i takav je hodao uspravno, klipsajući, zapinjući o ka-
menje, vrludajući prvo poljem pa zalazeći naposljetku na blatnjavi put.

Lice mu je bilo blijedo, srce mu je udaralo, on se gušio u stežućem jutru
iščekujući kob; i vjetar je uskoro stao, pa opet zapuhao i iznova stao, kao i oni
stratusi se igrajući prisustvom i odsutnošću. Sunce se sada razlijevalo blatom,
sada je sve bilo u tami, blato grozno, prijeteće, kao dublje i ljepljivije nego je za-
pravo bilo, upozoravajući ga da stane, okrene se, vrati se. Ili je gospodin August
sve to umišljao, deliričan, bolestan već. Žmirio je pred tim idejama, gubeći dah,
oslonac gubeći, ignorirajući uskoro i suze; drhturio je poput djeteta. Bilo ga je
neizmjerno strah.

Ali kad je došao pred kuću - neki automobil. Neki ljudi, vrzmajući se,
ulazeći, izlazeći iz kuće.

“Oprostite?”, neki  je policajac dobacio prilazećem, prljavom čovjeku.
“Vi, znate li za čovjeka koji je ovdje živio? Oprostite...!”

Prljavi taj, prilazeći čovjek sada je bio samo prljav. Više nije prilazio;
nastavio je putem dalje. “Hej, hej...” osjetio je najednom doticaj na ruci. “Stan-
ite;  rečeno nam je  da  je  ovdje  pet  godina živio  čovjek  pobjegao iz  ludnice.
Uvjeravao je ljude da je čarobnjak, šaman neki... a sve da mu robuju. Jutros smo
ga uhitili, ali smo čuli da mu opet neki robuje, novi neki... Susjedu je otrovao
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konja, jeste li čuli išta o tome? Gospodine...? Zašto ne govorite?”
Ali gospodin August se otme; tek nastavi dalje.
“Ne želi govoriti...!”
“Pusti ga; vidiš da ovdje nitko nije normalan. Bitno je da je stari natrag u

ludari... Dođi, vidi ovo...!”
Jutarnja  promenada;  uz  ugodni  vjetar,  uz  ugodnu  toplinu  pa  i  cestu

ugodnu; polumrtav, gospodin je August nastavljao. On je tek hodao, zadovoljan
koliko je čovjeku uopće moguće biti zadovoljnim, napokon ispunjen. Jer je pobi-
jedio. Nije bilo bitno što su mu oni neki tamo, već je i zaboravio na njih, istre-
savši kuću rekli da je ludi starac kojem je robovao zapravo robovlasnik i luđak,
znao je to i sam, već je bilo bitno što su stabla koja su rasla uz put progresivno
bivala sve starija, viša, sposobnija držati veći teret, a uže? Već će i na njega jed-
nom naići, možda predvečer, možda kad susjeda pita, a...

Gospodin si August opipa struk. Šteta, nije imao remena.
No, posudit će od susjeda, jednom već kad na neku kuću naiđe. A možda

im skoči u bunar. Ne, ne, ovdje su plitki bunari. Pitat će za uže, i to ljubazno,
civilizirano, maksimalno ljudski.

Ali  jao!  Progresija  je  veličine stabala  bila  jednaka progresiji  njegova
ludila. Hodao je oranicom u jednom času, pitajući se kako je zašao ovdje, sav
blatnjav, slabašan; okrenu se prema cesti, ali dva-tri koraka i eto ga kilometar
dalje, u dubljem još glibu, bez da zna gdje je, što je, gdje je uže, gdje su susjedi,
a i stabla... Nije više ni stabala bilo velikih, tek neka sitna suha trava slijepljena
za grumenje izorane zemlje. Opet pokuša učiniti korak, shvati da je slab, sada
preslab i za korak učiniti, ali stegnu zube i natjera se. Još jedan korak opet, pa
još jedan korak. A eto i ceste! Tu je, dakle...!

Neki  je iscrpljeni,  bolesni čovjek,  na rubu smrti  čovjek ležao u blatu
pokraj puta.

“Pitaj ga kako se zove...?” glas je žene dopro iz mraka.
“Polako...” odgovori novi glas, sada muški, stari. Gospodin August je

bio preumoran otvoriti oči. Tek je osjetio da po svoj prilici leži u krevetu, da mu
je lice vruće, vrućim da je znojem obliveno, kao vatrom, on to maltene gori,
okovan perinom i jastukom i toplinom nečijeg doma. Miris ljudi; dvoje, stariji su
malo,  ali  ne  prestari.  Odavdje  su.  Ovo je  njihova kuća.  Pomada,  mahagonij,
miris divana i ponjava i tepisona i kuhane kave... Negdje daleko, u kaminu je
pucketala vatra.

Sve u mraku iza sklopljenih očiju, zasad jednako postojeće i neposto-
jeće; iako je bio preplašen, osjećao je ugodu, napokon neki odmor, a činilo mu
se da ako samo ostanu tiho ti ljudi ili demoni ili što god da već jesu, samo ako ne
izgovore više ijednu riječ, zaspat će, zaspat će i nestati, a hoće li ga ikada više tu
biti, to je jedva, zbilja, čak bivalo i pitanjem, ali:

“Pitaj ga želi li kave.”
“Kakva kava, vidiš da se ne budi... Doktor dolazi?”
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“Rekao je u dva.”
Pa šuštaj odjeće, škripa poda zatomljena tepisima i opet odsustvo ljudi.

U drugoj se prostoriji razgovor nastavio; nešto se o konjima razgovaralo, o cije-
nama, džambasima, sve potiho, potisnuto; gospodin August dozna da im se to
vraća sin (ili unuk ili tkogod) pa mu žele posuditi novac. Prodat će konja, činilo
mu se da je shvatio, i tako dalje i tomu slično... Disao je duboko, mirno, osjeća-
jući kako ga pluća stežu, kao da su mu poput cipela za broj premala, da ih je pre-
rastao, i činilo mu se da nema zraka, čak da ovo crnilo koje vidi, ono ne dolazi
od zatvorenih očiju već je zbilja to neka nesvjestica jer ne može disati. Ali mo-
gao si je čuti dah. A dah je strujio lasno, tiho, harmonično, kao utješno u ovoj
žučnoj situaciji. On ga je podsjećao da je i dalje živ. Možda neće još dugo biti ali
zasad, disanje je govorilo, makar sada ipak jest. Je li bio nepokretan? Uopće ne.
Čak je bio uvjeren da je mogao ustati i otići u bilo kojem trenutku; ti ljudi što su
ga spasili, zbilja, to su učinili dovevši sebe u opasnost. Oni su stranca uveli u
kuću, možebitnog protuhu i pustahinju, a ne samo čovjeka bolesna uma; a u svo-
joj  je  bolesti  taj  stranac  zbilja  na  osobite  trenutke,  opipljive  premda  kratke
(kratke! Kratke!) i uzeo sve to u obzir, a što kad bi sada ustao, a što kad bi sada
zapalio i ubio, predao se kaosu, pričekao onog doktora, ubio i njega. Ionako je
sve bilo nepotrebno, prazno, krajnje, nepodnošljivo prazno i odurno u toj svojoj
preljudskoj mijazmi. Osjećao je da ludi, približava se granici čovjeka, baš se od
principa nekako udaljava i uranja u vjetrove okolnosti, kao živinče neko, pasući
ako vjetrovi kažu, ubijajući ako vjetrovi kažu, mukući, gazeći tuđu mladunčad
ako i to vjetar naloži, a sve kao u nekom melodičnom skladu sa tikataknim tuti-
jskim taktom odbrojavanja kazaljke sata opstojnosti. I tika. I taka pa udar srca i
stisak srca i disanje sve teže. I tika te taka te panika. Panika više od svega. Ovaj
čovjek nije mogao disati ali ovaj čovjek nije htio disati. I tika i taka i nestajući
dah.

Ne, povrh svega ne, superlativno ne, ustajanje nije dolazilo u obzir.
Iz sna su ga probudile riječi:
“Došao je.”
Riječi žene, izgovorene njezinu mužu u drugoj prostoriji. Zbilja su se

neki koraci iza vrata kuće čuli, potmuli na drvenom trijemu. To se kucanje za-
čulo, pa otvaranje vrata, pozdravljanje, učtivi govor.

Gospodin August napokon otvori oči. Drveni zidovi pokriveni slikama,
tepisonima i trofejima, sve drveno, toplo, čisto; otkrije sa sebe deku i perinu,
izvuče bose noge, natjera se ustati u sjedeći položaj, osjeti vrtoglavicu, sve se
zaljulja...

“Evo ga ovdje lež...” čovjekov se glas začuje pa se prekinu. Gospodin
August stisnu zube, zažmiri još jednom pa još jednom otvori oči.

Na ulazu u sobu, između žene i čovjeka, odjeven u dugi kaftan bež boje,
stajao je Ziusudra, starac, očiju čeličnih, zapaljenih.

“Ustali ste...?” žena jedva stignu iznenađeno upitati kadli starac poviče:
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“GOVORIO SI!” a na što se ljudi preplaše; žena ciknu, muškarac upo-
zori: “Hej, hej...!” Ali starac bješe usredotočen samo na bolesnika: 

“Nisam...”,  bolesnik izusti,  pogleda okovana spram poda jer  mu se  i
dalje vrtjelo, a odgovorio je riječima ne krzmajući se; povik je starca značio i
kraj dogovora o nijemosti. Ali povik se ponovi, kao vrisak, kreštav:

“GOVORIO  SI!” pa  se  starac  spram  bolesnika  šepesavo  zatrči.
Gospodin August se jedva osvrnu ali ga nešto udari posred lica, tvrdo nešto, dr-
veno, sruši ga sa kreveta kao krvavu krpu, kao najobičniji komad mesa i nastavi
ga udarati na podu, prvo tim drvetom dva-tri puta a onda šakama. Jauci, povici,
vrisak i plač sada žene, bolesnik osjeti težinu tuđeg tijela na sebi, prste si oko
vrata kao korijenje čvrsto, stežuće, uz pucketanje mu grkljana, a sve uz sabljaste
riječi: “Govorio si, govorio si, a sad ćeš zbog toga i umrijeti...!” i taj pogled pun
bijesa, sangviničan, bezličan, crn. Već je gospodin August tonuo u mrak ali mu
se stisak oko zakrvavljena vrata  otpusti.  Uz tupi  neki  udarac.  Sada se starac
strovali na tepih; to ga je onaj čovjek nečime udario. I čim to učini, zgrabi ženu
za ruku i pobjegne. 

Gospodin  August  se  ovdje  osovi  na noge,  kao odraz ogledala  videći
kako se ponavlja i ustajanje liječnika, ali August bješe brži; našavši se uspravan,
požuri spram starca pa ga bosom nogom šutne po rebrima. Ovaj jaukne, August
zatetura do zida, šepesav sad od boli udarca - jer o nešto je metalno, pljosku
vjerojatno u starčevu kaftanu udario - ondje počne kopati, prevrtati po šemize-
tima, tražeći neko oružje. Ali tek odjeća je tu bila; čak se ni ladice nisu mogle
izvući  pa  da  makar  ladicom  pogodi  starca.  Sve  je  bilo  osvijetljeno  širom
otvorenim vratima kuće; svjetlost je sunčeva padala ravno po tepisima. August
se po sobi ogleda, ugleda kamin pa do njega odglavinja. Potraži i ondje, dobrzo
se nađe sa željeznom mašom u ruci. Opet se okrenu, kadli starac. U rukama mu
lovački nož.

“Nisam govorio...” tek će se ovdje Augustu oteti; uto će zateturati, požu-
riti spram druge prostorije, hvatajući se za stolice jer je hodao sve otežanije. I
rukom kojom je držao mašu će se hvatati za drveninu. Starac je samo stajao,
pogrbljen, slabašan kao i uvijek, nožinu držeći tako nježno da je izgledalo kako
će  mu  ispasti.  “Nisam  govorio...!  Nisam  govorio,  zašto  ti  to  nije  jasno!”
gospodin je August povikao, prestravljen što ovaj tako stoji, kao zamišljen, kao
da nešto računa. 

A takav će se zamišljen liječnik okrenuti oko sebe, promotriti načas zid
iza svojih leđa, zid potom ponad kamina, pa će konačno i u Augusta pogledati.
Tada će prema njemu kao lovac kad ugleda ranjenu lovinu, stegnuvši dršku noža
poći.  I  sam  pomalo  šepesava  koraka,  i  sam  zbilja  izgledajući  bolestan,
oslabljenih, tromih kretnji; othramat će do prve teške stolice, nepomične kao sti-
jena,  zaobići  ju,  doći  do  druge,  do  stola  zatim.  August  je  držao  mašu  pred
sobom, račvastu,  zašiljenu.  Niz sljepoočnicu mu je tekla krv;  lice mu je bilo
oznojeno, kosa krvava, dah mu je bježao, više ni govoriti nije mogao. Ukočen,
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blijed, kanda će se onesvijestiti; razrogačenih je tek očiju gledao kako mu maleni
neki, niski, slabi već starac, maltene pred smrt već starac prilazi, drhtav se hvata-
jući za drveninu, trebajući pomoć kako bi uopće stajao na nogama, vukući korak,
kao da mu je stotina godina, takav mu je starac ukočenom prilazio. A kad mu je
prišao, na Augusta se jednom rukom naslonio, a drugom mu mirno položio nož
pod vrat.

“Nisa...” August izusti ali mu slobodnom rukom šaman zatvori usta.
I tako su u tišini stajali, starac beživotna pogleda, August kao da će živ-

jeti još par tek sekundi, oboje jedva stojeći. Starac je ovoga osmatrao usredo-
točen, sad pognute glave, sad pogleda dižući, kao da je proučavao neku iznimnu,
velebnu sliku supstancijalna sižea, umjetnično djelo kakvo ali svakako djelo ko-
jemu se umjetnik morao predati; kao da kroz njega gleda Augustu se starčev
pogled činio, a zadah, i njegov se vonj sada moglo osjetiti, neke trave, opori neki
uzdusi, opojni i kao miris pa se Augustu vrlo brzo učini da je sve kao uobrazilja,
i sam upadne u njihov čar, sasma bespomoćan, jedva i promatrač. Ali strah nije
odlazio, a nož mu se utiskivao u vrat sve teže. Najzad potekne i krv ali šaman
sječivo odmaknu te ga položi Augustu između očiju; no i tu bješe sekundu tek pa
ode dalje, prolazeći mu po tijelu, grebući ga, zapinjući mu za odjeću, a krv mu
puštajući gdje god bi mu već dotaknuo golu kožu.

Napokon,  August  osjeti  da  mu  je  oštrica  naslonjena  o  bedro.  Tu
ponovno pogleda starca, a i starac podignu pogled, umoran, krajnje umoran a
lica  ozbiljna  kao da je  u  pitanju nešto što  se  može pokušati  samo jedanput,
neizmjerno bitno, veličine neizmjerne. Već August osjeti da ovaj i ne diše, da je
pitanje sekunde kad će se srušiti, možda mu i umrijeti sada u naručju... ali starac
se na Augusta nasloni. Svom težinom. A nož se ovomu u bedro zarije.

August zavrišti; pokuša starca od sebe odgurnuti ali ga ovaj još i zagrli.
Kao da je žeravicom prosut, bol mu opeče po nozi, po čitavu tijelu, krv mu niz
nogu poteče u mlazu, ključala. Ona ga je pekla, kao vatra, vrući ugalj kakav pa
August posegnu mašom baš kao što bi prema ugljenu, da odmakne nož, možda
ga izvuče... ali čvornati prsti još čvršće stegnu, zabiju ga još dublje u mišić, a
željezna maša zazveketa na podu. 

Crnilo. Zatim starac i omamljivi kad trava. Opet bol. Potom crnilo opet i
obamrlost, letargija što je već negirala samo mu sepstvo. August poželi progov-
oriti: “Hajde, dopusti mi umrijeti...” ali jedva stigne otvoriti i usta, a nožina mu
iz noge izađe.

Trenutak već poslije i ona zazveketa na podu, a stari i mladi čovjek, oba
iscrpljena kao da su čitavu planinu sa leđa strovalili, skljokaju se i sami, bez svi -
jesti sada, te ostanu tako ležati u krvi.

Od  izvanredne  je,  kardinalne  bilo  važnosti  da  svijesti  Ziusudra  dođe
prvi. Jer jednom budan, iz kaftana je izvukao zavoje, svukao je hlače Augustu,
koljenom mu stisnuo ranu, počeo ju ovijati, stezati, stiskati, vadeći iz džepova
još  neke  utenzilije,  masti  neke,  trpka,  mirisa  oštra  kao  staklo.  I  sve  je  bilo
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masno,  sve  je  krvavo  bilo,  a  August  je  samo  ležao  ukočen,  očiju  širom
otvorenih, ne znajući je li  mrtav ili živ, sanja li  možda, je li  uopće tog jutra
pošao sa ovcama na ispašu ili se čitava ova stvar dogodila u šamanovoj kući. Jer
ovo je bila šamanova kuća; prepoznavao ju je. Eno je i pljesnivi madrac virio iz
sobička, njegov, Augustov madrac. Eto se stol nalazio pod prozorom, njegova
stolica odmah nasuprot šamanove, i peć i lonac na peći...

“Budi  miran...”,  govorio  mu  je  starac,  krvavih  ruku  i  lica.  “Više  od
svega, budi miran. Ako se pomakneš na lijevu stranu, umrijet ćeš. Ako ustaneš u
ovaj sat, umrijet ćeš. Više od svega, Auguste, budi miran...”

A ukočeni je čovjek iskasapljena jastva i krvav, snen, samo gledao, svje-
dočio, bivao opčinjen tim crnilom i granicom između svijeta kojeg je poznavao i
svijeta šamana, pjesme svijeta i ritma i plesa čiji tutnji nalažu svijetu biti; osma-
trao je on, uplašen toliko da bi se našao pred tupošću ali uplašen onda za uncu
manje, svejednako prestravljen, i ćutio je kako ga ta prestravljenost, strah taj,
crnilo to... utapa.

XXV.

Sam je bio. Ni starice ni studenta, već tek stol pred njim i sasušeni suncokret na
stolu.  Karte  pod  suncokretom,  olovka,  dva  papira,  par  knjiga,  nećkanje  u
gospodinu Augustu bi li napisao pismo, drugima, sebi, esaniju, paskvilu, sve-
jedno ali da mu je misli kao olovo na papir strovaliti; samo što više bjehu živa,
što ih se saliti moralo, prstima mrljajući sakupiti, otrovati se grebanjem, a poz-
navao je gospodin August riječi i više no dovoljno jer kod šamana je napokon
pet godina živio čitajući upravo rječnik (gadio mu se rječnik i sve njegove ne-
dostajuće  stranice,  tiskovne  pogreške,  naročito  loš  i  raspadajući  kaliko-uvez.
Postojale su stranice koje je nemušto pozdravljao kao prijatelje, svakako, ali su
postojale i one koje bi nemušto psovao. Više je bilo potonjih pa je rječnik, slije-
dom, bio od onog što mu se gadilo), on se znao izraziti, nije bilo do izraza, već
do izraženog, do Augusta je bilo. On je bio lud, pomalo shizoidan, odnosno, da...
pomalo shizoidan pa nije znao sjedi li uopće upravo za stolom i je li spreman
napisati to pismo, esaniju, paskvil, svejedno, zbilja, strovaliti to olovo, odnosno
saliti živu na papir, ali nećkao se. Dotaknuo bi olovku, promotrio ju, zaključio
da nije baš oštra. Ali nije imao šiljila, što je nedvosmisleno značilo da je odbijao
biti  uvrijeđen ispisivanjem takvim jednim zatupljenim alatom. Međutim je to
već bila uvreda; zar da on, August, ne prođe kroz te rovove i poprišta pisanja
nezašiljenom olovkom jer ga proizvođač olovke smatra gizdavcem, snobom izv-
ještačenim koji nije sposoban, odnosno koji alat smatra većim od ideje? Je li
ideja  Augusta,  ma  da  izrazi  i  one  najlošije  -  a  ima  i  nekih  krnjih,  kinjećih,
svakako - manje bitna od olovke? S tim bi otkrićem olovku uzeo opet među

129



Ivan Baran                                                                          GOSPODIN AUGUST

prste, pritisnuo ju o papir - ali ni papir mu se ovaj nije suviše sviđao. Papir je za -
pravo još gori, požutio, kao ovaj stol žut, a više od svega - gospodin August se
plašio žute boje. Osjećao je, nije znao zašto, da ga ona negira, kao sunce kad ne-
gira mrak, a on se više poistovjećivao sa mrakom; zato i jest u drugima (i u
sebi!) prvo pronalazio mračne crte. No, papir nije dobar. Ni stol nije dobar, ali
rečenice... kad već mora...

Najdraži moj, najveći prijatelju Anatolij… Ja osjećam da sam više od
svega tu. Za stolom sam. Misli mi konfabuliraju, muče me pomalo, znaš, jer se
prisjećam, a ne znam ni čega se prisjećam. Ali čini mi se da uspjevam. Evo sam
opet poželio izaći ali sam ostao za stolom. Olovkom sam odlučio izraziti kinu, a
mučilo me ovo: riječ "knjiga"; otvorio sam par puta danas jednu od tvojih kn-
jiga i zatvorio ju. Nisam ju čitao, već sam istraživao aukustiku. I otkrio sam da
je engleska riječ za knjigu, book, možda ipak onomatopeja. No, ja ne tvrdim...!
To je samo hipoteza. Ali vidiš, kad zatvoriš knjigu, ona kao da stvara taj zvuk,
taj tuk, puk, book, a to je pivotalno. Uzmi to u obzir.

Uljudno,  
August G.

Dalje je nastavio lupkajući prstima, gledajući u papir, poseban način na
koji je bio iskidan iz rokovnika, poderotine koje su baš izgledale kao planinski
lanci, i magla i hladnoća i crnilo opet. Zalupkao je po stolu. Jagodicama. Pot-
muli zvuk. Zatim noktima. Ovaj mu se zvuk više sviđao, nezgrapnosti usprkos.
Ogledao se po sobi. Pogledao opet u papir. Opet se ogledao po sobi....

Poštovana Elaine… Ne, ne, ja se ovaj ispričavam. Ništa.
Udaljavam se, August.

Ponovno se ogleda. Stegnu vilicom pa se nagne natrag nad papir:

Cijenjeni Z I U S U D... Anatolij. Anatolij Ledov. Poštovani,
cijenjeni, najdraži Anatolij Ledov. Ja samo napominjem da nemam ništa za reći.

Uljudno,  
August G. (onaj August G.)

I kako je to napisao, gospodin August papir zgužva. Drhtavo, usiljeno,
brzo, kao da nije htio imati veze sa njim i rečenicama u njemu. Takvoga ga je u
klupko zgužvanog ostavio načas na stolu i proučio ga; kanda je mrtvi kukac,
iglom nabijen pred očima entomologa, intrigantan a neživ, neživ dočim neugo-
dan i razmišljao je o sadržini u njemu. Već ga to razmišljanje natjera opet nešto
napisati ali kako se nije usuđivao papir otvarati (a drugi mu se komad papira
činio previše kilometara daleko), napisao je na stolu: Vještinu tumačenja teksta,
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dragi Anatolij, klizeći po glatkom linoleumu, miniskulnim je rečenicama grafit
pisao, nazivamo hermeneutikom. Možda si to htio znati. No, čuvaj se korištenja
pojma jer obično implicira tekst svetim. Na krivom bi mjestu mogao bi biti sma-
tran i krivom osobom, apostatom. Učtivo, kao i uvijek, August G.

Čim ga je ispisao, tekst je prstima obrisao. Potom je instinktivno poseg-
nuo za šalicom ali se sjetio da je kavu već i popio, a šalice da nema; u sudoperu
je ležala, zajedno sa ostalim posuđem. Bilo bi dobro to oprati. Kad se Anatolij
vrati  iz učilišta (u učilište je otišao?) bit  će umoran; prosvijetljeno, pristojno,
harno navlas bi ga bilo dočekati  makar sa čistim posuđem pa da se okrepom
pripremi za druge brige, a briga je sigurno imao i suviše. Možda mu nešto i
skuha. Baš im je starica donijela ovčetinu, a ovčetinu, znalo se - makar je Au-
gust znao - spraviti je bio kadar izuzetno i svojski. Onda treba pojačati vatru, us-
tati mu valja, možda naložiti i ovaj zgužvani papir. To nije smio, tako je glasio
dogovor, ali ispisanih je papira bilo napretek, a apartnost ga je ovoga mučila, i
ako se bolest raspali, ako ga uhvati nova ognjica i opet izgubi razum, hoće li mu
student lijeka izvući iz tog komada ispisane hartije? Ne, radije je vatru valjalo
pojačati, na žeravicu nabacati triješće, pod triješće gurnuti upaljeno klupko pa-
pira, plamen zažizati, meso očistiti, začiniti, nauljiti, ispeći, to su bile primarne
stvari okrepe pa i lijek, zaista - a neki papir? Neke misli, koju je ono riječ koris-
tio... da, neke konfabulacije? U vatru sa tim.

Takav je ustao,  rastresen, deranžiran, žučan, koraka bez tla, šakama se
naslonio svom težinom o slabašni stol, uzeo papir bez da ga je i  pogledao pa
odglavinjao do štednjaka, ljuljajući se nasitno, vukući nasitno koraka jer baš ga
je sada, u ovaj neobičan čas, ona  posjeklina na  bedru zapekla kudikamo otro-
vnije. August se čak uhvatio za bedro kad se nagnuo nad štednjakom i otvorio
mu vratašca. Dvije tek, možda tri zagasite žeravke; August na njih baci papir.
Ovaj se zadimi, ne upali se još. Vratašca i dalje otvorena, a otvore se i vrata
kuće. August u hodniku začuje korake. 

Brzo, da student ne vidi što čini, vratašca zatvori pa se polako uspravi.
“Došao si, Anatolij?”, dobacio je pošavši natrag do stola, trpeći bol u nozi kako
je požurio. “Baš sam razmišljao da skuham ovčetinu ali sam se sjetio... A!”, tu
jaukne te se pognu kako ga rana na bedru iznenada zapeče. Ali jaukne preglasno,
suviše glasno, tako glasno da je zazvonila kuća; ne, stegnuvši će zubima i primi-
jetivši rupu u zidu ponad si glave, August shvati, to je netko ispalio iz pištolja;
kroz vrata,  pucao je na visini čovjeka ali se August na vrijeme sagnuo. To po-
jmivši u otkucaju srca, pognut poleti spram vrata baš kad ih je netko razvalio no-
gom. Neka osoba je to uletjela sa pištoljem. August na nju skoči, zabije se u nju
čitavim tijelom pa se zgrabivši joj ruku sa oružjem sa njom strovali na pod. 

Još jedan pucanj, ovaj puta u strop. Strano čeljade se hrvalo sa Augus-
tom, u bež, žućkastoj čak krabulji, snažan, povisok. Anatolij? Ne, previsok je za
njega. August mu je zapešće držao objema rukama, uz nagurivanje, uspio ga i je
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prikliještiti  tijelom;  ovaj  se  migoljio,  sumanuto  ga  udarao,  pokušavao izvući
drugu ruku pa se uhvatiti za nožinu. Osjetio ju je August za njegovim pasom;
omanja, ukoričena, sa balčkom od željeza; August ju sakrije koljenom, utisne ju
u čovjeka. Ali je ovako mogao samo neko vrijeme jer mu je iz vlastite rane za-
liptala  krv,  počela  mu  natapati  gazu,  svijest  je  mogao  izgubiti  u  svakom
trenutku. Stoga je otpustio pritisak koljenom i udario šakom ovoga u lice prvom
prilikom. 

Što se događa! Ta što je to! Tko li je ovaj...!?
Udario je još jedanput. I još jedanput na što je stisak prstima oko pištolja

malo otpustio; August to iskoristi, brzo zgrabi ovoga za pištolj, povuče snažno
koliko je mogao, koljenima se od čovjeka odgurnuvši, zatim nogama, izvuče mu
pištolj iz ruke, usmjeri ga u njega te brzo odskočivši i prije nego ovaj stigne
izvući nož, odgura mu se od tijela te drekne:

“Pucat ću!”
“Pucaj...”
“Pucat ću! Ne diraj nož!”
“Još petnaest ih dolazi... pucaj rekoh, pucaj...”
“Kakvih petnaest?”, August će dolazeći do daha, jednom rukom upirući

oružje u čuvidu, a drugom se hvatajući za ranu na bedru. Srce mu je bilo u grlu.
“Nož! Gore ruke! Kakvih petnaest ljudi?”

“Pa koji su te došli smaknuti.”
“Kakvih... Mene smaknuti? Zašto?”
“Zašto, zašto... i pita za-”
“Da zašto, govori!”
“Jer si ih i sam dvojicu...”, čuvida promrmlja, od udaraca još dolazeći

prisebnosti, “kao pseta na cesti, a sve da bi šmugnuo... I ja sam načuo. Rekli su
mi da ćeš si prepoznati samokres.”

August spusti pogled na revolver. Čiji je to komad nikala bio nije znao,
ali njegov nije bio sigurno. On nikada i nije posjedovao oružje. 

“Ti si lud...”, August će zbunjeno.  “Ne, ne, zapravo, ne zanima me, to
ćeš objašnjavati policij…”

“Ha... A!” zakrabuljeni se čovjek pokuša nasmijati ali jaukne. Dotaknu
si obraz pa promrmlja: “Dobro si me odalamio... Čuj ga, sad bi policiju petljao.
A znaš da će ih svejedno još doći.”

“Ja te zbilja ne razumijem. Kakvi ljudi? Kakav pištolj?”
“Kakvi ljudi? Koji te dolaze sma-knu-ti, a kakav pištolj, taj što držiš u

ruci. Što si mislio, da se neće osvetiti?” pa kako je to rekao, čovjek krabulju
svuče. Pred Augustom se pokaže lice nekog mladog čovjeka podšišanih crnih
brkova, crnih obrva, crne podšišane kose, počešljane i sada poslije krabulje; ure-
dan, osim što su mu obrazine bile u masnicama a usne i nos raskrvareni.

“Slobodno me pogledaj. Ionako ne idem nikuda. Barem ne dok si živ.
Dok si živ... nikuda. Cigareta.” napomene kad je polako posegnuo u kaput.
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“Ne  razumijem...”,  August  izdahnu.  Prestravljen,  osmatrajući  sada
ponad cijevi pištolja čovjeka za kojeg do prije par minuta nije znao da postoji, a
i taj pištolj, do prije nekoliko tek udaha je čitav život proživio ne dotičući ga.
Sada mu  se činio pretežak u ruci. Bos je bio. Hladno mu je bilo, a i boljelo ga je
sve dok je sjedio ovakav na tvrdom podu. Je li ga to Ziusudra poslao? pitao se
kad mladić ipak nije izvukao još jedan pištolj već zbilja tabakeru, iz tabakere
cigaretu i šibice, gurnuo si cigaretu u usta pa jednom šibicom kresnuo. “Ne razu-
mijem...”, August ponovi. “Zar si tako miran...?”

“Ja? Miran?”, stranac otpuhnu dim i namjesti se. “Iz ove kuće će jedan
izaći živ, a taj ću biti ja. Zato možda...”

“A što...”, August promrmlja, pazeći dobro i na riječi i na to da ostane
sasvim smiren, jer nije znao događa li se ovo zbilja ili je u pitanju uobrazilja,
neki novi san, a da se u životnoj opasnosti upravo nalazi kakav nedužan čovjek,
“a što ako bih te sada upucao?”

“Umro bih? Ali i ti bi. Svakako dolaze.”
“Petnaest njih.”
“Petnaest njih. To ti je inicijacija, znaš... Ako te ubijem, vidjet će to i

primljen sam. Oprošteni su mi dugovi... Nego zbilja, cigaretu?”
“Ne hvala.”, August će zatečeno. “Nastavi.”
“A ako te ne ubijem, neću ni ja proći pa kad ubiju tebe, i mene će. Takav

je to mehanizam.”
“A ti mi to govoriš zato što...”
“... držiš pištolj. Da ga ne držiš, ne bih imao komu govoriti.”
“Tako hladno? Ja to zbilja ne razumijem... Ta tko!... Ta tko si uopće ti?

Što radiš ovdje! Ne, ne”, August kaza pa pokuša ustati ali uprevši rukama o pod,
shvati da od toga nema ništa pa prebaci pištolj u ljevicu a slobodnom se rukom
uhvati za naslon stolice, “ja ću lagano tebe ispratiti, ovo se nikada nije dogodilo
i…”

“I što? Misliš da neću još danas doći da posao završim?”
“Ali zašto!”
“Jer je takva naredba. Ubio si dva čovjeka, pobjegao si - i što? Sad bi

milost? Prije dvije godine si to učinio, je l' tako?”
“Što to?”
“Ubio dvije osobe.”
“Ubio...”,  August  promrmlja.  Pokušao se  sjetiti.  Ništa.  Crnilo.  Fuge.

Prisjećao se malo djetinjstva, jezera... Elaine, draga Elaine... i Tom, tako lijepi,
tako mu nevjerojatno, nemjerljivo bitni... O kako je volio te ljude... A onda brod.
Na brodu ženidba. Mrtva C. Odande pa do Ziusudre, crnilo. Je li ubio nekoga
pod utjecajem šamana? Moguće. Sve je bilo previše moguće...  “Ako i jesam,
toga se ne sjećam.”

“Ne sjećaš se?”
“Kako bih se mogao sjetiti...”
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“Jer si ih ubio? Obično takve sitnice i nisu sitnice pa ih se ljudi prisjete.”
“Ja eto ne. Što sad? Hoćemo još ubijati? Što je... Što je alternativa?”
“Alternativa?”
“Da. Da vam platim? Jedan je život pregolem ali recimo da mi se više ne

ubija, da sam se pokajao, tražim od vas oprost i kud koji. A oprost ću platiti.”
“Nemaš ti taj novac…”
“Koliko?”
“Vidi  ga,  sad  bi  na  zadnji  dan...”,  crnomanjasti  se  čovjek  nasmiješi.

“Vjeruj mi, nemaš ti...”
“Koliko?”
“Milijun po glavi je standard.”
“Dakle dva milijuna. Jesam li ubio još koga?”
“Ako ti ne znaš, otkud ću ja znati. Ja sam poslan zbog dva čovjeka.”
“Krvarina za dva čovjeka će dakle biti isplaćena.”
“Kada?”
Ali gospodin August ne odvrati; tek upre rukom o stolicu i uz oštri se

prodor boli osovi na noge. Zbilja, koga je usmrtio nije znao ali do novca mu nije
bilo koliko je crnog po noktom, a imao ga je. Imao je za četiri čovjeka, i za pet
ljudi je imao. U kovčegu. Novac od Ziusudre... Vjerojatno mu je zato ovaj i dao
novac, da otplati krimene koje je izvršavao za pet godina bivanja kućnim mu lju-
bimcem. Gospodin je August mislio da je samo susjedu konja otrovao, plašio se
i brinuo čak zbog tog, ali izgleda je i ljude ubijao. Eto... i ljude je ubijao. Je li se
čudio? Ne. Je li mislio zbog toga išta manje o Ziusudri? Ne. Malo je mislio već
sasvim dovoljno, melaški, pljesnivo malo; takav je pošao do kreveta, pištolja ne
spuštajući. Jao, kovčeg proviruje od ispod kreveta. Treba se dakle sada i sag-
nuti…

Nogom ga je izvukao. Potom se udaljio od kovčega, skroz do kraja pros-
torije udaljio, okrenuo se spram razbojnika i rekao: “Dođi.”

Mladi  čovjek  ustane,  neposredan,  neobično  naviknut  na  čitavu  ovu
stravičnu scenu.  Jedan pomak Augustova prsta  i  život  mu je  mogao nestati.
Samo jedan škljocaj - i kraj. Ali je prišao kovčegu kao da hoda u vlastitoj kući.

“Unutra je novac...?”
“Na krevet ga stavi.” August izdahne, jednom se rukom sada oslanjajući

o topli, ugasli štednjak a drugom čovjeka prateći pištoljem. Kako mu je rečeno,
ovaj učini.

“Otvori ga i uzmi koliko vam dugujem. I ovaj... za pištolj uzmi. Ostavl-
jam ga sebi.”

“Pištolj i jest tvoj.”
“Onda koliko vam dugujem. Dva milijuna... To će biti to? Otići ćete za-

uvijek?”
Čovjek se nad kovčegom nagnu. Otvori mu bravice i zbilja... unutra no-

vac. Tek promrmlja: “Otkud...”
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“Otići ćete zauvijek?”
“Čiji je ovo novac?”
“Moj.”
“Ne, recimo da to ne vjerujem…”
“Nebitno vjeruješ li.”, August će prebacivši pištolj u desnu ruku. Već se

borio sa pospanošću; opipavši ljevicom bedro, osjetio je na prstima krv. Srećom,
da je ranjen, sugovornik mu gledajući u kovčeg nije ni primijetio, a i okrenuo se
August  na osobit  jedan način,  sakrio bedro da se ne vidi.  Krvave si  je  prste
obrisao o košulju iza leđa. “Uzet ćeš dva milijuna i više te neću vidjeti? Ni tebe
ni ikoga od vas...”

“Dogovor je dogovor.”
“Potvrdi!...”
“Nikada nas više nećeš vidjeti.”
“Odlično. U košulju možeš... Uzmi sa kreveta jednu, koju god!”
Dotičući se za razbijenu usnicu, krvnik iz kovčega počne novac vaditi,

brojiti ga, slagati u raširenu košulju; činio je to sporo, čak bolno sporo pa se
gospodin August tjerao svakog trenutka ne uskliknuti: “Požuri, ta požuri... Uzmi
sve...!” ali je bez glasa stiskao zube, polako i duboko disao, trudio se ostati bu-
dan; počeo se preznojavati. Krv mu je već kapala niz petu na podaskani pod, kap
po vruću kap - to već nije mogao sakriti. “Jesi li?”

“Milijun i dvjesto tisuća... Još čekaj…”
Rukom kojom je držao pištolj August bi si gdje-gdje brzo obrisao lice.

Od znoja, mislio je u početku. Od krvi i znoja, zaključio je po ruci kasnije. I lice
mu je bilo posječeno,  zasigurno kad su se hrvali,  kopčom nekom, mjedenim
pucetom kod ovratnika, remenom, možda i noktima; uistinu, možda i ovim piš-
toljem ali nešto ga je posjeklo, a niz Augustovo je lice u tankom curku tekla krv,
sada još većma kako ju je počeo brisati. Šmrcnuvši nosom, osjetivši u ustima
okus krvi, dobaci opet: “Jesi?”

“Da, da, evo, još pedeset tisuća; to je ova, dva, četiri, šest... Evo, jesam.
Dva milijuna.”  krvnik kaza pa pogleda u novac još jedanput; još jedanput os-
motri i novac u kovčegu, kanda zamišljen, ali dođe k sebi pa košulju počne vezi-
vati.

“Gotovo?” August će najzad.
“Gotovo.”
“Plaćeno je...?”
Čovjek se na to uspravi bez riječi. Sa blagom grimasom na licu od boli,

okrenu se spram Augusta, pronicavo mu načas osmotri lice iza pištolja pa prom-
rmlja: “Rekli su mi da si mlađi.”

“Što?”
“I da si student...”, mirno će krvnik, crnih brkova slijepljenih krvlju, krvi

što mu se nastavljala mrljava iz nosa. “Ti nisi Anatolij Ledov, zar ne?”
“Je li plaćeno?”
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“Tko si ti?”
August ovdje na trenutak pošuti, ne samo tražeći riječi već se tjerajući

ostati budan. Naposljetku sklopi lijevo oko, podignu polako cijev pištolja kao da
cilja čovjeku ravno u čelo pa šapne: “Želiš li umrijeti?”

“No,  Anatolij...”,  iznebuha  drugačija  držanja,  krvnik  otpovrnu  pa  se
šepesav uputi spram vrata. “ne želim. Sada kad su dugovi plaćeni, sada ipak ne.”

“Onda izvoli van.”
“Sa zadovoljstvom.”
Hod potom u hodniku;  otvaranje i  zatvaranje poslije toga vrata kuće.

Načas zvuci ulice, zatim opet neki mir. Taj mir potraja. Minutu potraja, zatim
dvije pa tri, a bosonogi je, iskasapljeni čovjek stajao naslonjen o hladni štednjak,
i dalje ispružene ruke, i dalje pištoljem ciljajući ali u ništa; tresao se čitav, i od
hladnoće i od straha. Neki teški, kašasti strah, bljuzgavica od hladnoće i sme-
tenosti,  a  sve na toliko malo od kraja,  na  tek još par  tjedana od polaska do
Elaine,  kao zakrpan, popravljen,  novi  čovjek. Ali ne, ne može to tako.  Mora
Ziusudra nekoga poslati iz mraka, opet nekog demona, čovjeka a demona, Au-
gust ga je prepoznao, bio je siguran da se ovo nije zapravo, van Ziusudrina ba-
horenja dogodilo jer…

Osmotrio je pištolj. Težak. Tvrd. Hladan. Čak ni gladak jer je bio čudne
neke izrade,  nikala  nečim užlijebljena,  kao mačetom,  sjekirom možda,  a  sve
stvarajući brazde oštrih bridova neugodnih u ruci. Ovo je bilo neudobno oružje.
Staro posve. Baš onakvo kakvim bi i August baš da mora ubio makar dva čov-
jeka, preferirao bi ga, njega, taj samokres…

Gospodin August se trgnu. Polako se spusti u lokvicu krvi, uz vrtoglav-
icu se okrene, pogne, ugleda vratašca štednjaka pa ih otvori. Pepeo, čađa, ugasle
žeravice, dopola izgorjeli zgužvani papir. August ga izvuče, rastvori, pročita: Na
krivom bi mjestu mogao bi biti smatran i krivom osobom… ponovno ga zgužva,
ubaci natrag u štednjak, vratašca pokuša zatvoriti ali se samo stropošta na pod,
pištolja i dalje u šaci, tijela i dalje trzajuća, tminom i sobičkom okružen, bez
daha, bestjelesan, bespomoćan baš pred svime jer ni pištolj nije mogao podići sa
poda.

Ali  trenutak  tek prođe  pa  opet  načas  dođe k sebi;  hitro  ovdje  svuče
hlače, izloži krvavo bedro, prihvati mu rogobatni zavoj te ga počne namještati,
stezati,  omatati  valjano,  a  sve  ne  ispuštajući  pištolja.  Najposlije  i  krvarenje
prestane, a gospodin se August ozlijeđen i promrzao u krvi nađe sam, sasvim
sam i sasvim krvav, plah, žestine baš u krvi utopljene, a takav je očekivao ljude.
Anatolij Ledov, njega je očekivao. Ubio je dva čovjeka pa će vjerojatno pokušati
i Augusta. Zašto ne bi to pokušao? Zašto August ne bi upucao sada Anatolija?
Evo baš sada, čim se pojavi, tane ravno u stomak, zašto ne...?

Okrene  se  porebarke.  Zadihan.  Prikliještivši  time  ruku  sa  pištoljem.
Primijeti ovdje da mu je slobodna ruka i dalje krvava, daske poda baš posebno
čiste, jutros pometlane, i oprane jutros, pa August drvo dotakne vrhom krvava
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nokta, prstom utisne, počne pisati:  Najdraži, najveći moj pri ja te l j u… ali se
rečenica nastavi u mrljotinu, lokvicu sve sasušenije krvi, ondje se produži mrl-
janjem bez riječi, u zbiljskim rečenicama, sitnim, brzopisnim, a nevidljivim opet
u skrami  od grimiza.  August  zapravo nije  ni  opažao što mu je  prst  pisao,  a
rečenice su se nastavljale, izlazile tu i tamo kao riječ, kao  nafta,  smrt možda,
željezo iz druge mrljotine, rat iz treće, a njima, August je razumijevao, cjelovito,
objektivno,  egzaltirano  i  egzaktno  objašnjavao je  obris  sebe,  drugih,  svijeta,
granice, dakle, kao i njihov prelazak. Ali je to ispisao u bunilu, poluživ i polumr-
tav, definirajući svoj pad i je li te u kojoj je mjeri ako već jest povezan sa tih
pola kilograma kovine, kako se naziva taj moment kada će mu pritisnuti okidač i
spram koga će uopće, ako već mora, biti uperen. Ovome nije bilo miksture, nije
bilo lijeka ni uvarka već je stvar bila odluke, ovdje, na podu, u krvi i nekrozi,
hoće li biti on ili Anatolij ili netko treći, krvnik možda monomano zabilježivši -
možda i za sebe, ne za ostatak grupe kojoj je pripadao - da je kovčeg tek is-
praznio dopola, a čuvar da mu je neki ranjenik sa samokresom poluispražnjenim.
Valjalo je donijeti odluku, a prst ju je srećom donio. Srećom, kao zlatovezom
zlatno pirlitajući, filigranski i značajno, srećom ju je već proglasio, iznio kao
edikt, kao paraf potpisao, izvagavši vrijednost i dragocjenost i unikatnost svakog
udisaja, izdisaja, zaključio tko će disati a tko ne, komu je kraj, smrt, tko će tane
popiti... ali avaj, sve je to bila lokvica disemične krvi, a ukočeni je, drhtureći,
bolestan čovjek sa pištoljem u ruci ležao, nesposoban izvršiti išta, pa i ono što je
prst naredio.

Uz jedva čitljivo, groteskno, travestivno, K O L O S A L N O ispisano
vlastito ime na podu, gospodin se August probudio tko zna koliko kasnije. Ruka
mu je ukočena jer je na njoj zaspao, cijev mu pištolja utisnuta baš u čeljust, um-
rtvljeni prst na okidaču počiva; August glavu odmakne, drugom rukom pištolj od
sebe udalji, potom i prst makne sa okidača. Došao je razumu. Pogledavši si u
ruke, u suhu krv na podu, u zapišane si hlače i jednako zapišan pod, rečenica uri-
nom izmrljanih, riječ A U G U S T navlastito, izmrljano, razlijevajuće, poluo-
prano, zaključi da je tu i ne ide nikuda, stvarnost je zubima ugrizao.

Ustao je. Blaga omaglica ali ne mnogo više od tog. Bio je tu. I dalje.
Zbiljski; pošao je do kreveta, pronašao drugo donje rublje i hlače, otišao zatim
do toaleta, očistio se i presvukao - i  ranu je isprao, zavoj zamijenio novim -
poslije  čega  se  prihvatio  pranja  poda,  čišćenja  namještaja,  ribanja  tapeta,  ne
samo od krvi, već i prljavštine koju su stvorili za ovih par mjeseci života student
i on. Zrnje je metaka iz zida i stropa nožem povadio, čahurice im iz bubnja piš-
tolja izvadio i položio ih na stol, namjestio je vrata koliko je mogao, otvorio pro-
zor,  prostoriju  izračio pa je  i  vatru najzad podložio.  Naskoro se studen sobe
izmiješa  sa  emanirajućom  toplinom  vrućeg  željeza,  zapara  se  topline  osjeti,
ugode, ipak znamena da je zazoru vrijeme prošlo. Posuđe je završilo oprano,
ovčetina začinjena i nauljena, gurnuta u pećnicu sa krumpirima i lukom i nešto
malo vina kojeg je pronašao u pretincu. Sve je to činio ne razmišljajući, ustvari
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nesvrhovito, u smjernosti se nadajući osokoljivanju, svrsi, odgovorima na pitanja
a što sa pištoljem, a što sa otvorenim kovčegom; a kovčeg i pištolj nisu se uklan-
jali sa otvorenog - koji bi god ušetao u taj sobičak, ugledao bi oboje. I nožinu bi
jakutsku ugledao, polomljene oštrice kakvu ju je August u jedan čas pronašao na
podu; činilo se da je ispala krvniku ili ju je sveđer kriomice držao u rukama, a
kad mu je August ukazao na milijune, valjda ju je odgurnuo...

To je sada bilo manje bitno; spram milijuna se pak osvrnuti, zatvoriti im
zaklopac, sakriti ih, gospodinu Augustu ni trezvenost nije dozvoljavala već je i
dalje premda uzdržljiv baš nekako htio da ih svijet vidi, da vidi koliko mu je
malo do svega toga stalo. Možda će ih i zapaliti kad Anatolij dođe, možda će
ih... a tko bi mogao uopće znati što će i hoće li i kada će. Ova mu je nesmiljena
klauzura davala za izbor ili kastig i muku ili spravljati ovčetinu, a već je meso
zamirisalo pa je i izbor, prirodno sasvim, postao monoizbor, ovca i vino i ne
mnogošto više. Nikakvi milijuni za njega više nisu postojali, ni pištolj ni rupe od
metaka,  a  čovjek  kojeg  će  dočekati,  koji  god taj  bio,  sa  njim će  kavalirski,
pravovremeno, pravorijekom i  dosljedno,  pa tko živ tko mrtav,  a ushićenosti
mogu  u  vatru.  Duman od normalnosti,  makar  i  duman ali  je  normalan,  bez
peripetija i bez komplota, baš osobito ugodno težak, jedva pomičan i kašast, kao
svaka bezličnost i svaka đubrivom pretrpana taljiga, to je August trebao i u tomu
je,  makar  se  uvjeravajući,  i  nasilno  nerijetko  uvjeravajući,  pronalazio  mir  i
smirenost. Rasijane, sasvim mu izrazbijane misli ali kast je bio tu, čamac u toj
natopljenoj fojbi, mada i šupalj i pljesniv i truo, namjera naime da neće doticati
okidača dok Anatolij ne dođe, dok se ne opravda, a onda će kast u kasting, kast-
ing u glavu, svoju, njegovu, kako odredi dalje deciziva, skladno sve, točno, ras-
trovljavajuće.

Anatolij Ledov došao je kasno toga dana. Odakle se vratio, August niti
je znao niti ga je zanimalo. Tek mu se čuo ulazak, škripa vrata, brisanje cipela,
koraci.  I  ovčetine  i  odorita  mirisi  već  su  odavno  bili  rastaljeni,  amorfno  i
sveudilj  stopljeni  u  ono  što  se  naziva  domom;  toplina  ga  je  tek  dočekala,
nedefinirani miris te topline i razvaljena vrata, u mraku hodnika neobična tek
zbog rupe u njima i svjetlosti što se kroz rupu u mrak pružala kao trak - skoro
nevidljiva sada svjetlost, neprimjetna. Anatolij vrata na kraju hodnika otvori. I
ugleda kako mu čovjek kojeg je mjesecima liječio revolverom upire u glavu.

“Što...?”
Tišina.
“Auguste...?” razrogačena će, parezna sada pogleda student, u crni kaput

ogrnut, sa dvije knjige u ruci, stakalaca naočala blago zamagljenih.
Tišina i dalje. Tek disanje, stajanje, osmatranje.
“Auguste…” student će ponoviti ali će i on uskoro ostati bez riječi. Lice

mu se izmijeni kako je samokres prepoznao, uz prisjenak, dever. Natečenom je
čovjeku tiho propentao: 

“Ubit ćeš me...?” 

138



Ivan Baran                                                                          GOSPODIN AUGUST

Ali mu riječi prekine vlastiti jauk; August ga je to pogodio pištoljem u
lice, svom snagom, kao najobičnijim kamenom, smrskao mu nos, otkrhnuo zub,
doglavinjao  zatim  do  njega,  krvavog  ga  počeo  šaketati,  sve  po  istoj  strani
obrazine, vrata, ramena; Anatolij se tromo zabije u vrata, u pod, mlitav i obliven
već krvlju; August ga je tek udarao, prvo uz studentove povike, zatim tišinu,
samo ga je udarao bez riječi, isprva šakom a onda i pištoljem kad su se našli kraj
njega, postrance, otvorenim bubnjem, uz metke što su počeli ispadati, cijevi ga
je udarao, osovinom, rukohvatom, kao dijete kad otvorenim dlanom udara o ti-
jesto, mlatio je po mladom čovjeku, u zanosu, žestini i suzama. Gazio je pištol-
jem čovjeka, krvavim, skliskim, toplim od krvi, student se nije ni branio; naočale
razbijene, lice izrazbijano, razbijen pištolj, August zadihan, guši se, nema daha, a
udara, udara, škrguće zubima, plače…

Napokon se kraj studenta sruši i sam, u metke i pokidani samokres, uz
glasno,  fićukavo  disanje  mlitavca,  šapat:  “Nisam  htio,  NISAM  HTIO,
Auguste...!” a  sve jedva čujno i  uslijed njegova i  uslijed Augustova disanja,
udaraca srca, potmulih, stežućih, tako tihih u toj jednoj prostoriji jedne nepon-
jantne, nebitne kuće neizmjerno udaljene od svega što se uopće i  može nazvati
bitnim.

XXVI.

“Dva čovjeka, dakle?”
“Kao dva interesantna čovjeka, nas dvojica sada, samo što je bila noć, a

ceste stegnute u slani; izašli su iz zgrade, i bam-bam, nema ih. Ali vidjela ga je
susjeda. To je bilo dovoljno za dvije godine bježanije. U našoj vigiliji, prije nego
je jutrom pošao do keja pištolj baciti u rijeku, objasnio mi je razloge. Bio je uvri -
jeđen. Ta su dvojica morala umrijeti.”

“Kako to?”
“Čitao je određene filozofe, znate, određene idealiste i uz pomoć si nji-

hovih riječi odredio novog čovjeka; oduševljeni su si ljudi odlučili čovjeka kao
meso, jelte, staviti na vagu, pitati "Je li ovo čovjek?", "Je li čovjek ono ondje?"
pa su došli do zaključka da je sve to ipak meso, a individua, dakle vrijednost,
dakle svetost čovjeka je u njegovu ophođenju sa svijetom. Usporedili su to sa
ogledalom; ono je takvo dokle odražava svijet - jer je takvo definirano, maltene
ontološki, a kad ga prestane odražavati, zaključili su, smeće je za otpad. Tako i
osoba, ona odražava svijet putem odnosa, govora, impliciranja... najobičnijim,
makar lažnim ali ljubaznostima, znate, smjernostima; one se jedna drugoj uklan-
jaju s puta, skidaju kapu, klanjaju, davaju si darove i uzdarja, otpozdrave i poz-
drave, kao svjetlost među ogledalima koja ih uzajamno definira, međuljudske sr-
dačnosti  uzajamno  govore:  "Da,  ovo  je  ljudsko  biće!  Ovaj  je  vrijedan
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standarda!"...  No  eto,  možete  zamisliti  što  se  dogodilo  kad  je  takav  jedan
ushićen, uzdignut, ponosan i novi, prije svega novi mladi čovjek prošao kraj dva
starija čeljadeta, rekao im "Dobra večer!" a oni mu nisu odgovorili.”

“Zbog tog?”
“Samo zbog tog, jer mu nisu odgovorili na pozdrav, jer je rekao "Ovo je

ljudsko biće" bezdanu, bez da mu se išta vrati, odlučio je da tako može i pucati u
bezdan. To vam je impresija. I mene je začudilo dokle vam to sve može odvesti
mlado čeljade ali u drugu sam ruku i razumio, doduše prešutno, ako umjetnik ne
odredi linije djela prije nego ga počne bojati, boje će biti posvuda. O svetosti mi
je  govorio,  principima,  vrhunaravnom a  opet  ne  božanskom;  lažno  vrhunar-
avnom, možete li zamisliti? Bez pretenzija o spoznavanju zbiljskog, već je o od-
luci govorio, o momentu određivanja bitnog, a zatim pronalaženju osnove u sli-
jeđenju tog bitnog, poštivanju vlastitih, makar krnjih, a krnjih jer su ljudske, za-
povijedi. Stvar postoji dokle je garantirana, a garantirana je dokle je netko spre-
man isprašiti metak u glavu onome tko kaže da nije, to vam je Anatolij Ledov,
čovjek toplija prezimena od srca, a koji me popravio.”

“Popravio vas je?”
“Da nije, ne bih bio tu. Jer ponos je, dragi moj”, tanjura već poluprazna,

gospodin je August odgovorio utvari,  “ime deserta kojeg jedemo, a vi, premda
sam ja moje pojeo dopola, svoje niste ni dotaknuli. Što je protuteža ponosu ako
nije kajanje, a kajanje, kao netko suviše čist, protuljudski, bezličan, nisam sigu-
ran jeste li sposobni osjetiti pa time i dotaknuti svoje jelo.”

Sa druge je strane gospodina Augusta sjedio dječak lica nevidljiva od
dumana, omalen, tek kudrave crne kose što je provirivala iza stola; prstima se
igrao sa resama od šifona, vezivao ih, pleo, njišući čizmicama ponad asfalta. Iz-
gledalo je  kao da je  zamišljen,  okupiran  nečim nebitnim,  nezanimljvim,  čak
glupim, budeći u starom čovjeku strah da je sve ove nonilijune godina zapravo
proveo iznoseći najveće svoje misli  nekome tko ih nije ni slušao, dakle sebi,
šumi ovoj i cesti, psetu što se smucalo po šipražju preiscrpljeno da si doji štenad.
A dijete je šutjelo, gluho čak za tonove pijana, za kabaret što je odzvanjao iz
restorana, i oduševljene uzdahe, mrmljanja, sporadični i kratki aplauz, nenije su
sada zvuci dolazili sa pozornice, dezvijno se u travestiji iz devera rastapajući u
terevenku; smijeh se miješao sa naricanjem, lupanje čaša sa lupanjem o prsa,
lice,  istresanjem suza o stol  nad pokojnikom i  ta mješavina,  odurna,  hunska,
neosjetljiva, u publici je raspaljivala salve smijeha, a u Augustu i u dječaku što
mu je sjedio nasuprot – tišinu.

“Recite mi”, gospodin će August rastrojeno, za tlapnje ne nalazeći više
desetinu sekunde, “koji su to zvuci koje upravo slušam, kako se naziva ansambl
ovih lususa čarobnih što nam vječnošću čarobiraju jer mi se čini, a vi možda
jeste dijete pa mi ne možete slučiti suviše stameno, da su to odjeci i drhtaji ras-
padajućeg svijeta, i svijetu mi se čini da je kraj, a kraju ni meni ni vama, utvari,
mome dželatu. Koji je uzrok tomu, kolika mu je izmjerena težina?”
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“A vi bi i mjerili to?”, dječak će ne dižući pogleda.  “Sraz mene i vas,
kao da je sraz uopće to što se odvija i kao da su dvije individue u pitanju... Na
meni  je  samo da  vas  odražavam,  pravim vam društvo,  a  ovo je  zbilja  vaša
soareja, bal za vas i vama određen, vi ste mu garant, definicija ste mu baš vi, vi,
a nikako ja, a ovo vaše jelo, desert ovaj kojeg ste dopola pojeli, zašto mislite da
ga ne mogu pojesti i sam? Ta odraz sam vam, kud vi tud i ja; evo!” utvara izgov-
ori, odvoji vilicom komad šarene želatine i desert si gurne u nevidljiva usta, lica
od iste koprene.

“No, to su trikovi… Ja vas, najzad, i ne vidim…”
“A želite li!” utvara se raspali i ustane, rukama se snažno oslonivši o

stol, osloncem između pristojnog i nasilnog. “Jeste li vi zbilja, vanredno, posve-
mašnje na to odlučili! Jeste li spremni za to i umrijeti, odreći se svega utapanjem
u mastilu a sve kako bi me tim mastilom opisali?”

“Smirite se, najdraži gospodine, vi ste to uznemireni...  Ja vam, znate,
vašu vehementnost ne pozdravljam…”

“Zar vehementnost!” August poviče, ne obazirući se na to što više nije
bila utvara već on taj što stoji, objema rukama oslonjen o stol, dokle je utvara
smirujući  ga  sjedila.  Ni  samome mu  nije  bilo  jasno  zašto  je  bivao  bijesan,
bagrenih obraza, usana blijedih, ali mu je govoriti bilo, iznijeti stvari na vidjelo:
“Ne! Ja niti  sam ljut niti  bi bilo pravedno to reći ali me muči nepravda, ovo
mučenje koje niti sam zaslužio niti bi zaslužio itko pa da je sav pasjaluk svijeta
izvršio; vi me tu mučite! Gdje je ovomu mučenju kraj? Je li ova večer beskrajna,
hajde, hajde, odgovorite mi na to, iznesite dokaze pa da se sporimo!”

“Gospodine, najdraži moj prijatelju i gospodine, cijenjeni, hej, nemojte
tako, sjednite, ta zar pristoji? Je li dostojno vas?”

“Dostojno ili ne, iznesite mi to...!”
“A što to?”
“Odrednice, zapovijedi, naloge, jer ovdje sam i protiv svoje volje... da!

Zar mislite da ne vidim? Zar vam se čini da mi je strpljenje mjerljivo u brojkama
sa trideset i pedeset i stotinu nula? Jer evo kraja, evo i svemiru kraja a vašoj
soareji kraja nigdje. Čak smo i desert pojeli! A što nakon deserta, opet zakuska,
možda čaj, možda čaj još jedan pa još jedan i još tri pa pet pa milijardu deser-
ata...! ”

“Ali gospodine…”
“Što  gospodine?  Što  gospodine? Hoćete  li  mi  sada  iznebuha  reći  da

svoje jelo nisam ni dotaknuo, zeca izvaditi iz šešira, lakrdijaša učiniti od mene i
harlekina, a ja ću to prihvatiti, bratski zagrliti kao da se ništ-"

“... vi vaše jelo još niste ni dotaknuli.”
I  ovdje  preko  lica  gospodina  Augusta  prijeđe  kao  neko  iznenadno

shvaćanje,  osnovno,  ljudsko,  pa  on  osjeti  čak  i  stid,  tiho  usklikne:  “Vidite
zbilja...!”, te primijetivši kako mu je jelo uistinu cijelo dočim je utvara svoje već
skoro dovršila, doda: “Ja se, ovaj, znate, ispričavam…”
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“Nema potrebe za tim.”
“Ne, ne, ja se stvarno, najiskrenije...” August ustraja ali onda utihnu pa

se bez riječi spusti na stolicu. Zbunjen, sasma uvjeren da ovo nije moglo biti ali
za ikakav šeret ne nalazeći dokaza, čak ni empirijska; on se ogledavao, mjerio,
tražio, ispitivao, ali dokaza nigdje. Ne, namah je zaključio, ovo je bilo njegovo
jelo a utvara, najveći mu od saveznika, govorio je istinu. Čak se drznuti tvrditi
drugačije, i najmanje pokušati dovesti utvarinu čast u pitanje, od ovog je časa,
sada,  danas,  značilo stati  i  protiv gospodina Augusta,  i  to je on htio dati  do
znanja svima, i ovoj šumi i nebu i cesti, a kako je do te spoznaje došao, spram
utvare je pogledao ganuto, bratoljubivo nekako i ataraksično; on je i gledao u
nekoga  komu nije  bio  ravan,  koji  je  bio  veći  od  njega  ma koliko  se  trudio
pokazati mu se jednakim. Ne, finalno ne, August je tu jednakost negirao baš kao
što se svaki barbarizam negira – utvara je bio ideal i starješina i sam bog, a Au-
gust - tek grinja neka za stolom.

“Vi me to vašim... neću reći izvještačenim, a još manje ću reći lažnim
uzdizanjem zapravo ispitujete i sa te strane; možda sam lomljiv na visini?” ut-
vara uskoro zapita.

“Zar ja...?”
“Da, vi. Vi me ne poštujete koliko ja poštujem vas. Pa to užežete, slijepi

za vlastitu furiju, blješćete poštovanjem kao svjetlom svjetionika, nadajući se da
će me vaš menisk kanda sam moljac kakav... privući i spaliti, da. Ali pazite:
odraz sam vam; vaše drolerije su i moje.”

“Vi stoga ne samo da dovodite moju čestitost u pitanje nego me i vri-
jeđate...?”

“O ne!”, utvara će velepristojno, namjesti si frak pa se srdačno nasmi-
ješi.  “Ja si  to uzimam za pravo kao najveći  vaš saveznik,  baš najvjerniji  vaš
vikar i poklisar i neću, dakako, reći mentor, koji  vas iscrpljenog vraća na put, a
vi jeste, zbilja, pomalo skrenuli.”

Ovdje se zvuci pijana malo ubrzaju; uz njih, ubrzaju se i točke izvođača
na pozornici pa time i mrmljanja i zanos, sam elan nevidljive publike; čak neki
violinist zasvira suitu, poznatu Augustu ali nečujnu čim bi se na nju usredotočio
i  stoga  naročito  bolno  nepoznatu  i  poznatu,  kao  da  se  u  snu  sve  odvija,
himerično i nepojmljivo, upitnog samog odvijanja - je li tlapnja ili to stvarno
netko svira... a to ubrzanje, taj nedohvatljivi ritam i strujanje kao mrzla voda,
mrzlo se baš salije preko Augusta, ispere ga notama i ponese, odmakne od na-
jotrovnijih, najvećih mu misli  koje je sažeo a kojima bi zasigurno, apsolutno
razbio ovaj san, oslobodio se i pobjegao, pa on umjesto njih, gušeći se sada u no-
tama, izgovori:

“Recite mi...”, progovorio je, znajući da je ovo već upitao ali samo u
ovim riječima nalazeći zraka, “... koji su to zvuci koje upravo slušam? Jesu li to
odjeci i drhtaji raspadajućeg svijeta...? Moga... svijeta?”

“To su drhtaji  i  odjeci  automobila  što  nam prilazi,  najdraži  moj  pri-
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jatelju.”
“Automobila? Ja sam, znate, još prije dva sekstilijuna rođenih i umrlih

sunaca i zaboravio zašto smo tu. Podsjetite me... kojeg automobila?”
“Vaš sin.”

PRASAK gume, razbijanje, zveket, drobljenje i lom stakla i plastike,
sve se osu po Augustu i utvari, gosti u publici zavrište, pozornica se sruši, sv-
jetla, glasovir se razvali, vika, galama, halabuka; August skoči, potrči prema sm-
rvljenu automobilu, tragu krvi kojeg je ostavljao, krvi kinja i gostiju kabareta,
preskoči polomljene stolove, tijela, požuri u zanosu, dispnoičan, gušeći se, zapin-
jući; vidje da je to netko ispao iz automobila. Anton! Njegov sin Anton, da...! To
je on, mora biti, sjeća ga se, nadasve se sjeća da je baš Anton njegov sin i njegov
smisao i spas, potrči prema njemu, pokuša mu povikati ime ali ne nađe daha,
davilo ga je nešto, umor, trčanje, trčanje, “AN...!” mu se tek iz grla otme, a on po-
hita još brže, spotičući se, padajući na ruke, dižući se, nastavljajući: “ANTONE!”

Ali ga sin nije čuo. Smrvljeni je automobil bio zabijen u stablo, ovaj mu
se usadio u haubu, a mladić je tek ustajao, omamljen, raskrvaren, teturav.  “AN-

TONE!” gospodin je August ponovio, hitajući, stezan strahom i suzama i mrakom.
“Ne dozvolite mu ustati.”, tek se iza gospodina Augusta moglo čuti, poz-

nato, tako poznato strašno i neljudski,  “Ako ode do automobila, dogodit će se
odron pa će poginuti zajedno s vama.”

Zemlja se dizala, isparavala se, trovala ga, gušila, stezala mu sam život u
valovima tako sličnim moru; bočatom, zrcalnom i teškom, beskrajno teškom što
se  pred  njim  ustalasano  pružalo  dok  je  sjedio  na  zlatnom  pijesku  plaže.
Raskopčana fraka je sjedio, šaka zarivenih u pijesak, vrući,  razliven žeravom
sunca;  iza  mu  leđa  njišuće  palme,  rijetke  i  guste,  šumarci,  vodopada  šum,
kaskada, šum trave, pjesme daleke. To su bili svjetovi koje je stvorio za ovih
nesnosnih nonilijuna godina postojanja, stvorenja raznih oblika i osobnosti, či-
tavih života, jezike njima dižući, običaje i vjere, po lidou ovom carstva bezbro-
jna; to je neki bubnjar udarao o doboš, gazio glazbom pijesak i kalmu; dam da
da  dam da  da  dam da  razbije svijet  od  jednoličnosti,  probudi  ga,  Augusta
probudi, koji je u njemu pronašao svoj konac, zakopao se u njega, sjedeći sada
pred bezgraničnim morem, pod zlatom i zlatom i još vječno zlata osipajućeg sa
sunca nebeskog.

Mudrac je sjedio kraj Augusta, u orukvicama i ogrlicama i prstenju, lica
i tijela skrivena iza skerletnih i crnih boja, krvlju ornamentiran, ljudskom krvlju i
smrću. Mudrac je rekao:

“Ustani.”
A gospodin je August ustao, sam na plaži, lica bezlična, odijela izder-

ana, najzad, najzad (!) više bez ijednog, i najmanjeg zrna straha pa je takav os -
motrio svoje more, sunce razliveno po njemu, preteško, izrazbijano.

Spram mora je pošao, bosonog i spor, kao more težak, zbunjen, razuma
u mraku, drhtureći silno a opet straha ne poznavajući. Do vode je doklipsao, u
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vodu je ušetao, mutljag joj zadigao, osjetio joj studen, kov mu njezin po tijelu ali
hladnoća tog čovjeka nije zaustavljala.   

Voda mu do bedara, zanosi ga, daleki su valovi bijeli i pjene se, razbi-
jaju se o kolosalne hridine čiji tek tamni vrhovi vire iz vode; već mu je dno pob-
jeglo,  on to  pliva,  probija  se  naprijed  u vodi,  naprijed  do dubina;  valovi  ga
udaraju,  prevrću,  zatrpavaju,  a  on im se  prepušta.  Udiše ih,  u  njima nestaje.
Vode, vode da mu je pa da je svemu konačno kraj. Već su mu pluća puna, već
mu je jastvo na granici tame, ali vode, samo još malo, makar još kap pa da ga
više nema…

Ali vode nigdje, ni kapljice; pluća mu prepuna, ne stane više, a on na
samom rubu života i podzemlja. Guši ga to, ne da mu disati, no ni umrijeti mu ne
dozvoljava  sveđ.  “Vodu...”,  gospodin  je  August  vapio,  “najobičniju  vodu
tražim.”

A more  ga je  drobilo,  otuđivalo  ga od  svakog traga čovjeka,  gazilo,
pušljivo i pljesnivo i staro, nije mu disati dozvoljavalo, kanda mu je netko otrov
prosuo po površini, kano je peć dimila a dim mu baš ponad madraca,  guši ga,
guši;  “Vode!”, August usklikne razrogačivši oči, izvrne se sa madraca na pod,
odgurne se od njega,  otkotrlja sav mokar od znoja,  tresući  se od studeni  ša-
manova kućerka. “Vode”, usklikne, “makar kapi ako ima...!”

Starac stariji od svijeta sjedio je za stolom nepomičan. “Nema.”, odvra-
tio je. “Treba ju izvući iz bunara i otkuhati ju. Prljav je bunar, ovdje se bunarska
voda kuha…” Ali gospodin August to ne čuje sasma; tek se odgurne, osovi, otk-
lati iz kućerka van na mraz, pod sunce, jutro i led. Oteturao je travom iza kuće,
slijep za sunce i potražio bunar. Eno ga! Smrznut kao i vjedro mrazom slije-
pljeno za tvrdu zemlju. Došetao je do vjedra, otkinuo ga od zemlje, ubacio u
bunar; komoštre zaštropotaju, kanta pljusne negdje na dnu. Voda se zagrabi. Au-
gust ju kolom počne izvlačiti…

“Hajde, hajde...!” mrmljao si je u bradu, iščekujući tu posljednju kaplju
pa da se svijeta oslobodi. “Hajde…”

Najposlije,  eto i  vjedra; mrzla mu se voda zrcali  pod suncem, oblake
odražava, jutro i nebo. August ju u vjedru zadigne na krunu, po kamenu ju ispro-
lijevajući,  istraži  ju,  prouči,  zagrabi  blijedim prstima,  djetinje,  zatravljeno na
prstima podiže, opazi kako sjajna odsijava, diže ju, diže prema suncu; no kaplja
mu po kaplja biserna sa prstiju sklizne, kapnu kaplje natrag u vjedro pa spozna
gospodin August da je ipak od žeđi daleko.

Vjedro tek  izvrnu natrag  u  bunar.  Nezainteresiran više,  dolus  ćuteći;
tako je učinio i  takav je,  vlastit,  budan prije svega,  pošao opet  u Ziusudrinu
kuću.

XXVII.
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Arija studena, tako oštra, nasilno oštra da mu se vatreno plućima razlijevala i
punila ih i pržila, a jutro je bilo svježe, još ni sunca, cirusi tek i magla, blijedi
prsti i blijeda lica. Svećenik. Molitva. Mramorni i granitni grobovi. Ne mnogo
ljudi. Mater je plakala. Enos ju je držao za ruku. Arija studena, gusta, čarobna.
Običan san. Ta mora da je san. A opet stvarnost. Opet Anton zapravo osmatra
sanduk kao pola čovjeka dugačak, polako se spušta u raku, na užadi, suviše po-
lako. Bestjelesan je Anton, bez misli, baš prazan nekako, a svećenik govori.

Neko  je  vrijeme  kasnije  osjetio  stisak  na  nadlaktici,  riječi:  “Ostani,
molim te još ostani… makar još par dana, molim te...”

“Da, da...” Anton je odvratio, prazan, mrtav.
Zapuhao je vjetar kad se promolilo sunce iznimno žute boje, nebitan kao

čitavo to jutro, besadržajan, isprazan. Sve je bilo besmisleno, krajnje, krajnje
glupo i... taj je dan trebalo preživjeti. Došli su kući. Tek tišina. Satima. Anton se
povukao u svoj sobičak, ondje ostao neko vrijeme pa je iz kuće izašao. Vani je
šetao među straćarama i kućercima, starim automobilima, ovdje-ondje kakvim
susjedom koji nije znao tko je on ali bi ga pogledao slomljeno, mračno, kao da
su svi poznavali, čitav ovaj kraj... a sada nema...

Vratio se u kuću. U sobicu se vratio; ostao je ondje zatvoren, smrznut.
Baš se nekako nije mogao ni ugrijati. U jedan mu se čas mačka počela vrtjeti
oko nogu; podigao ju je, položio u krilo, počeo dragati.

Njezino crno-bijelo krzno mekano i crno i bijelo kao taj dan, bez prave
supstance. Na stolu pod prozorom joj se i dalje nalazila odjeća, brižno složena, a
pokraj odjeće bijeli šahovski kralj, jedina stvarca koju je imala u džepu…

Bijeli šahovski kralj. Stoji drven i stamen i gleda ga, kao grob težak, kao
grob i  mramor  i  tona  mramora.  A Anton ga  pogledava,  pa  vraća pogled  na
bezbojno krzno, pa pogledava kralja.

Na krzno su tek kapnule dvije, možda tri malene suze.
Jedna neobična rasijanost, prazna a otrovna, gusta kao blato kakvo, sati

su blatnjavi, treba se probiti kroz njih, od odustajanja ništa do li blata. Noć je na-
jzad pala; Anton je primijetio po prozoru, umjesto sunca, mrak iza stakla. Mačka
mu je odavno skočila sa nogu. Na krevetu je sada ležala, vidio ju je pod svjetlom
žarulje koja se nije gasila.

Nisu žarulju gasili danima. Baš je žuta, prežuta svjetlost svijetlila tjedan
dana možda, svake večeri, cjelovečernje žuto, a gasila bi se tek jutrom, kad bi
danje žutilo sobe obasjalo. Žuto sve konstantno, strašno, stalno, jer su se svi u toj
kući bojali tih par dana mraka. To je ljudski. Ljudski je to odvajkada, Anton je
razumio, još od dana ognjišta i pećina, od dana priča i vatri, čovjek je oduvijek
radije bio na svjetlu, toplom, žutom, naročito žutom... a nje nema ni danas. Eto
noć pa opet dan... Je li sve bio san? Ne, opet je nema. I opet i opet i opet i još
jedna noć i još jedan dan i opet je nema. A bijeli šahovski kralj na stolu.

Možda danas? Ne, nema je ni danas.
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Danas? Možda je baš sve ovo bio iznimno dug, odvratno dug san a ona
će ga... Ne. I dalje je nema. I dalje je ultimativno i sasvim nema.

Tek se jedne večeri, vrlo kasne, jutrom maltene dogodi:
“Enose, on ne diše! Enose!” prestravljen, stakleni glas matere. Još upal-

jenih svjetala, strka, strah. Ali Anton je već bio na nogama, već je dok su se sm-
rvljeni ljudi pokušavali sabrati podigao slušalicu telefona i nazvao hitnu pomoć.

Roditelji sa novorođenčetom pohitaju u bolnicu a negdašnjeg bolesnog
čovjeka ostave u kući samog, kao duha kakvog, bezdušnog ionako, da kuću čuva
ako može i ako je uopće voljan; Anton je nevoljko ostao u kući, sa mačketinom i
bijelim kraljem, troje ih je kućerak čuvalo od mraka. Bijeli kralj i Anton to su
jutro dočekali u razgovoru:

Znate li, u jedan je čas bijeli kralj započeo,  u moje doba, slatkiši nisu
bili toliko mekani kao što su danas; niti su bili tako komplicirani.

“Slatkiši?” Anton upita,  zbunjen,  na  rubu razuma,  tup više  osjećati  i
straha.

Da. Prije su bili jednostavni, kandirane jabuke, med najobičniji sa ko-
jekakvim voćem. Ali se sjećam i marcipana i mantale, jeste li probali to?

“Ali kakve to ima veze...”
No vi, dragi moj Antone, zasigurno ne želite o smrti i smrti i smrti i sm-

rti i Ivonne koju smo sahranili i čije je tijelo sada zatrpano zemljom pa mi recite
marcipan, jeste li ga probali?

“Da.”
I? 
“N... ja ne volim de-serte.”
A što volite onda...?
“Ne znam.”
Volite li svoju mater i svoga oca...? Kad ste im se zadnji put javili? Ču-

jem da je prošlo pet godina.
“Pa što...”, Anton odvrati pognute glave. “to je samo pet godina.”
Za neke, znate, to vam je i malo više.
Anton je sjedio stisnut i sam, mrakom dohvaćan na rubu svjetla, pred

jutrom čije se zlato iza horizonta lijeno budilo; to je novi dan dolazio, a ni njega
nije dočekao uz to dijete koje je nestalo zauvijek. Utopila se, rekli su mu. U
jezeru. Poskliznula se, razbila glavu, nestala. Sunčevi su zraci polako probijajući
se  kroz  staklo  prozora  osvjetljivali  sobu,  i  njega  na  stolici  i  njezinu  odjeću
posloženu na stolu, plave hlače, žućkasta i sivkasta i plavičasta majica, prsluk,
bijeli kralj. Stajao je i gledao ga. Sudio mu, upozoravao ga. Anton ga čak nije ni
vidio. Sve je to bila tek mašta. Sve je to morala, morala, morala biti tek mašta…

XXVIII.
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Stari je čovjek slomljen sjedio u kaniranoj fotelji,  blijed, šutljiv, opušten kao
odbačeni komad prljave tkanine,  sjedio je u fotelji  i  osmatrao sjajni pod.  Na
stolu  papiri,  podrapani,  zgužvani,  deseci  papira  iskidanih  iz  rokovnika,  a  i
rokovnika četiri ili pet, isječenih, polomljenih, isprolijevanih tragovima tinte i
krvi; tragovi zuba, noževa ubodi, noktiju i nalivpera ogrebotine… Sjedio je u
kaniranoj fotelji je sjedio u kaniranoj fotelji uslijed ordinacije što je rezonirala,
tiho, skoro nečujno zviždala, vrtjela se oko starca, a sjedio je u kaniranoj fotelji
odjeven u najskuplje odijelo, ravno, izglačanih cipela, počešljan, obrijan, sjedio
je pognut i duhom mrtav.

Sa druge je strane stola psihijatar čitao tekstove u tišini. Jedro, mirno,
nečujna čak i disanja dokle mu se pogleda iza naočala nije moglo ni vidjeti. On
je čitao, ne žureći je, podrobno čitao, čak sporo čitao pa bi tako sporo i okretao
stranicu jednom u dvije-tri  minute.  Starac je u svojoj  kaniranoj  fotelji  sjedio
manje strpljiv a više neživ pa se činilo da i nije u stanju misliti išta o tom str-
pljivom proučavanju dr. Ledova. 

Čitati je rečenice bilo nesnosno; one se ponavljahu, često kao prijepisi
po  pet-šest  stranica,  svakog  slova  na  istom mjestu  ali  travestivnija.  Točke  i
zarezi su bili korišteni rijetko, obično pri samom vrhu svake stranice, ondje gdje
bi  se  tekst  obraćao  upravo  njemu,  dr.  Ledovu  i  pozdravljao  ga;  kasnije  su
rečenice gubile sve granice pa osim što ih zarezi i točke nisu ograničavali, one se
spajahu u jednu riječ, ulazile su jedna u drugu, prelazile su neke riječi u redove
drugih rečenica, pišući preko drugih riječi, zaustavljale se, vraćale; zapazio je dr.
Ledov da je jedna rečenica naročito skrenula s pravca i pošla gore, preko drugih
rečenica, skroz do vrha stranice, a sve kako bi dotaknula riječ "ogledalo"; preko
te je riječi  bilo napisano "ogledalo" još jedanput, ali mirorizirano. Poslije toga
se rečenica vratila do svojeg reda; ali ni tu nije ostala dugo već je opet pošla
gore, sada posebno nježno pisana, slova sitnih i jedva čitljivih a oblikujući kad
bi  čovjek bolje pogledao kao dvije siluete,  osobe,  veću i  manju a koje su se
držale za ruke, kako je izgledalo, plesale nešto izgledalo je, nježno, umjereno pa
bi se rečenice opet, naglo, uslijed plesa survale dolje kao crta jednog slova, pola
stranice duga, a slovo je bilo s, a riječ je bila smrt. Pa nafta, pa željezo pa rat.
Podebljani toliko da je nalivpero probilo papir. Pa novo slovo, još gore, strašnije,
utisnuto toliko da je lokvica tinte nastala, slovo Z naime, a iza tog slova i nas-
tavak riječi, možda imena nekog ali psihijatru nečitljivog. Na svakoj stranici kad
bi se pojavilo to Z, rečenice bi nestale u škrabotini i mastilu.

Anatolij  Ledov  je  polako  razumijevao  formulu  tekstova.  To  su  bila
pisma.  Pozdrav  njemu,  zatim neka  nebitna  opservacija,  možda  pokušaj  pris-
jećanja čuvstva kakvog iz djetinjstva pa uzgredni spomen na željezo, smrt, naftu
i rat, ime tog Z. čovjeka (?) te izraz, možda naupečatljiviji od svih jer je jedini
uvijek bio pisan krasopisom: najdraži moj prijatelju. Urednim krasopisom, čak
feminilnim pa se psihijatru činilo da ga je to naučila neka žena; rozete i antemiji
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i bokori, sve risano pomno i tankih poteza. Najdraži moj prijatelju, ono je uvijek
bilo pisano na posebnom i čistom mjestu ma kome da se August tada obraćao,
uvijek je papir tu bio čist, neukaljan ni kapljom tinte.

Zapah se lizola sa poda isparavao stapajući sa onim dima duhana i nje-
gova baguša u pepeljari pa su čitavi ovi trenuci čekanja na nečije makar riječi
bili napose neugodni, topli i sterilni istovremeno i oprečno, a i mošus se osjetio,
pošprican po odijelu gospodina Augusta i sada opojan, bazdi alkoholno i oporo
ali u praznom se pogledu starca taj osjet i ne primijeti; on je pod osmatrao, sjajan
i bljedožut,  odražavajući bjelinu fluorescentnih svjetala. Nije zaklapao ni oči.
Tek je sjedio prazan, pločice promatrajući.

Dr. Ledov uskoro započne, kao za sebe, bezizražajno:
“Kad bih rekao da je blaže ili jednako kao prošli put, zbilja... lagao bih.

Ovdje piše da si ju nazvao ali se nastavlja u neku priču... promenada neka, lijeri,
sjenokoše... Jesi li ju zvao? Auguste...?”

“Zvao sam.”
“Razgovarali ste?”
“Nismo.”
“A onda kad si sa cvijećem došao, posjetio si ju?”
Kratka tišina.
“Nisam.”
Dr.  Ledov  rokovnik  odloži  pa  uzme  neki  savijutak,  kao  i  rokovnik

ispisan i iznutra i izvana. “Anton se često spominje, vidim...”
“Spominje se.”
“Čitao si tekstove?”
“Malo.”
“Ali nije se javio...?”
“Nije.”
“Ovo slovo Z, to je ime neko? Znaš li tko je taj?”
Gospodin August slegne ramenima. Po upijenu mu je, blijedu licu neis-

pavanost bivala ispisana jasnovito kao rečenice utisnute po hartijama; pogled mu
je  odsutan,  iznuren,  izgleda  kao  pogled  odustala  čovjeka,  on  to  razmišlja  o
nečemu,  Anatolij  Ledov oćutje,  iza  koprene praznine i  sivila  on zbilja  nešto
misli, snuje, kuje, a psihijatru je taj dio nocija njegovih nedostupan, odsječen
sasvim jer je i kovan bivao baš bezobzirnošću, nedjelovanjem, praznina koja je
prazna uz samu definiciju,  ozračje kao garant  da je prazna dok se  ne ispuni
sadržajem. Ta je sadržina psihijatru bila strana, strahovita štoviše jer joj je plima
izgledala jamačno vezivana tek trenutkom, sekundom čak pa će taj prazan čov-
jek opet biti pun, jedar postati i jedak, vižlasto se podvrgnuti obuhvaćanju ori -
jaške jedne ideje; milina mu je u toj ideji i ta mu ideja zulum zadaje, zaglavka će
joj potražiti, sebe i svijet raskopati tražeći, ispisati na papir i tintu i krv, sve da ju
definira, opiše, popiše, tišina je brana, a brana samo što ne naprsne; Anatolij to
vidje,  nasluti  tako  jasno,  u  obzir  uzme  ozbiljan  pa  tu  tinjajuću  ekstazu  iza
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mrtvila polako pokuša ugasiti:
“Jutros sam sa unucima posjetio muzej  koji  ste proljetos otvorili.  Na

spomenici su te ugravirali na propetu konju, u mundiru, sa sabljom u ruci, baš
kako je onaj umjetnik na matineji u šali obećao...”, dr. Ledov je tiho progovorio.
“Stvarno je to učinio. Sve je donatore popeo na konje... Simpatično stvarno...”

Međutim  starac  što  mu  je  nasuprot  sjedio  na  to  jedva  i  odreagira.
“Nisam još bio.” tek mu propenta odsutnim poluglasom.

Dr. Ledov ustraja, šturo i dalje i tiho:  “Pitaju za tebe, čitava mi obitelj
zapravo, znaš... a unuci napose. Pitaju kad ćete u lov, treniraju goniča za hajku,
staro neko pseto,  nadaju se da će biti  baš taj,  je  l'  te,  jer vjeruju da ga prati
sreća…” ali još dok je riječi izgovarao, psihijatar dozvoli da im konteksta nes-
tane pa se tišini, baš prirodno nekako i prikladno, iz glasa u šapat, iz šapta u bez-
glas pridruži Augustu i sam; cigareta je nagorijevala, sporadično, neopazice pro-
plamsavajući ručno motanim, užarenim duhanom, a kroz veo joj od dima on os-
motri svoga prijatelja pronicavo.

Nije uspio ni iz ovog ugla. Dotle je soanjirana starca ipak nešto kopkalo,
uz blagi rauš i rasapno, u pogledu mu se nazirala ovog ili onog trenutka ipak
neka strepnja, razumijevanje situacije i neizostavnosti njezinih sadržina; strah se
osjetio na časke, izvjesna plahovitost i težnja za bijegom, psihijatar je to primije-
tio još kad je spomenuo pojam hajke. Gonjenje, dakle... njegov se prijatelj, činilo
se, osjećao gonjenim. Pitanje se postavljalo od čega, kao i zašto poslije svih tih
desetljeća i dalje ovako otrovno pa da se jedinim rješenjem pričinja prepuštanje
u glosolaliju i  kaos.  Dr.  Ledov se namjesti,  odloži  papir  pa sa stola prihvati
drugi.

“Cvijeće sam odnio Evanderu...”
“Molim?”
“Tom. Njemu sam odložio ono cvijeće za Elaine.”, gospodin će August

prazno.  “Pošao sam do bolnice. Ali nisam mogao... Anatolij... nisam se uspio
natjerati...  Elaine...  Otišao sam njezinom pokojnom suprugu umjesto njoj.  Ne
znam zašto, zbilja...”

“Pa dobro, Auguste. To je samo cvijeće. A osim toga je i Evander bio
čovjek kojeg je cijenila.  Sve je to i dalje dobro...  Vidi”, pomalo zbunjen, dr.
Ledov progovori, “danas, evo, cvjećara radi do tri sata; Elaine te čeka, odeš joj,
odneseš cvijeće a možeš i bez cvijeća. Ionako tebe želi vidjeti, ne bokore...”

Ali  gospodin  August  to  ne  prihvati.  “Ne,  ne...” tek  je  progovorio,
stišćući vilicom, ljuljajući sada glavom kao da otresa misao.

“Pa što, baš je lijepih buketa i ne tako daleko odavde, dvije ulice samo,
poznajem gospođu, razumjet će povod...”

“Ne... Anatolij...”
“Kako sad ne, Auguste... Pa zar ti želiš...”
“Ne...”
“Pa kako sad...?”
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“Umrla je. Anatolij...! Ona je umrla. Mrtva je. Anatolij! Anatolij...!”

XXIX.

“I što ako je umrla!” kao vjedro mu se žeravice sa usana prosu, usijano, za-
paljivo razneseno sada po sobi. Anton je to viknuo nemajući zraka, omamljen, u
zanosu sada ustajući i hitajući spram stisnuta čeljadeta u mraku. Opojni smrad
narkotika;  ocat  neki,  vitriolično nagriza,  ošamućuje  i  kao uzduh,  crnilo  sobe
truje i rastapa ga; mjesec je dana Anton osmatrao kako čovjek koji ga je spasio
od smrti propada; rasijanost neka prvo, nesposobnost vraćanja starom poretku
stvari, starom ustrajanju, uobičajenosti, bila je to neuroza bez kraja, melasa od
strepnje i tuposti, a najzad i kemikalije, tko zna odakle i tko zna kojim novcem;
samo se jednoga dana kućerak pretvorio u jazbinu, jazbina satrala do gnjilosti;
studeno je bilo, vlažno i mračno. Stalno mračno i opojno. Anton je mislio: Ha-
jde, makar kad se ona vrati, kad se vrati sa sinom pa i bolesnim ali da donese
neko svjetlo... ali se vratila bez sina. Ista uznemirenost. Ista izgubljenost. Sada ih
eto  tjedan  dana,  upijeni  i  izgubljeni,  kao  plijesan  se  nahvatali  u  tom  uglu
kućerka,  ne  puštaju  narkotike.  “Što  ako  je  umrla!  Spušta  li  se  zato  do  ove
truleži? Smrtno je bolestan pa je smrtno bolestan pa što!” Anton je vikao, kroz
smeće se i namještaj probijajući kako bi Enosu prišao. Supruga mu je skutrena
na podu mrmljala: “Ne derite se... ne derit...”

Ali je Anton povikao još glasnije: “Daje li vam to za pravo satirati si či-
tav život, sve odbacivati kao da vrijedi... kao da vrijed...”

“Pridruži nam se... Mili moj, dragi... pridruži nam se, Antone...” Enos je
mrmljao, pentajući pijano i sporo.

“Ušuti! Ušuti više! Ušuti!” Anton poviče, dohvati prvo što je mogao,
bocu neku, alkohol neki pa ju takvu svom silinom na čovjeka baci.

I pogodi ga, ravno u lice; boca se rasprsne, razlije mu alkohol po licu i
jakni; ovaj tek tiho jaukne, više izgovori jauk, jednolično i šturo, pa podigne kr-
vavi pogled spram Antona, ponovi: “Mili moj...” kao da se ništa nije dogodilo,
kao da je mrtav a iz tog mrtvila ga se trgnuti ne može; Anton je bjesnio. Ras -
palilo ga je kad je prije dvije-tri minute ušao u kuću, odjeća od Ivonne odbačena
na podu; na stolu vrećice sa parafernalijama, bijeli kralj zamrljan paklinom, kao
da je netko strugao njime korištenu žlicu.

“Zar defekt srca... Zar defekt srca da je manji od defekta vam pame...”
Anton će pošavši spram telefona; ali nešto ga zgrabi kad je okrenuo glavu. Nešto
ga udari i klatarajuće ga sruši na pod. To ga je Enos opijen srušio, krvava lica,
očiju caklećih; stropoštao se preko Antona, pokušao ga udariti ali je bio preslab,
obamro kao želatina, kričava u ovoj kričavoj odjeći, a zakrvavljena, izranjavana,
Anton ga sruši sa sebe, izmigolji se na slobodu, stisne i zube i šaku i pomisli ga
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tući ali odusta već tada; ovaj ga je tek obamrlo napao, obamrlo se srušio pa je i
piljio sada u ništa, balava nosa i usta, prazan toliko da ga je i udariti bilo šteta.
Anton ustane,  zatetura  i  skoro se  poskliznu o smeće  na  podu,  vrećice  neke,
tupfere zakrvavljene, pođe opet putem telefona...

Najposlije, slušalica mu na uhu:
“Izvolite.”
“...”
“Izvolite...” glas  u slušalici  ponovi.  Stari  glas,  spor i  težak,  gust  kao

blato i kašast; činilo se da se starac tek probudio ili samo nije govorio strašno
dugo.  Disanje  mu  se  bez  ritma  moglo  čuti  u  slušalici,  hrapavo,  usporeno.
“Molim vas, tko s...”

“Auguste, ja sam.”
“Tko?”
“Anton.”
Kratka tišina. Čak ni disanja više. 
“Antone?”, starac upita. “Kojim povodom? Ta nisam te... jedva sam ti i

prepoznao glas.”
“Vratio sam se.”, Anton izgovori, i sam tek sada spoznavajući da razgo-

vara sa čovjekom kojeg je izbjegavao toliko godina. U ljevici je prevrtao kr-
vavog, katranom droge isprljanog bijelog šahovskog kralja. Oči su mu sada već
bile i zaklopljene. “U naselju sam Z.”

“To je kod jezera onog...?”
“Da. Tamo sam. Dođi ako želiš. Odnosno... ako možeš, molim te, dođi.”
“Mogu, mogu. Doći ću. To je dva sata odavdje. Sada ću već...”
“Kuća je žute boje. Tamo ću te dočekati.”
Ali nova neka sada tišina. Još neponjantnija od one ranije i dulja; tek se

načas  začuje  grebanje  o tkaninu,  zatim dah pa riječi:  “Žuta  kuća...  Doći  ću.
Idem.”

I kako je to rekao, starac poziv prekine.
Polako,  rastreseno,  neživotno se  gospodin Anton uto  spusti  na  pod i

takav ostane, leđima o neki ormarić naslonjen, osmatrati mrak i kaos i denevir
ovog mjesta, smeće mu i nadir, protuživot, a u život ga je baš vratio od svih
mjesta, od svih ljudi taj što je na pet koraka od njega, slinav i zakrvavljen sada
ležao. Snivao je, na blagu mu se licu vidjelo, odavdje je bio daleko, a i supruga
mu... tek sada Anton shvati da Enosovoj supruzi nije znao ni imena a sada će ih
napustiti. Kako se to dogodilo? Kako je bilo moguće, pitao se, a uz njih je toliko
dugo…

“Enose.”, dobacit  će uto ljubopitno, prostodušna neka glasa.  “Enose.”
zatim će ponoviti, ali krvavi se čovjek sa poda nije budio.

Gospodin je Anton bio iscrpljen. I baš je osjećao nekakav strah koji se
uz hladnoću i vonj narkotika miješao i pritiskao mu prsa. Vrata su bila otvorena;
svjetlost su i svježina dopirali ni na dva-tri koraka od njega ali se on svejednako
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gušio. U strahu se gušio osobito. No pitanje, to pivotalno pitanje imena nije mu
dozvoljavalo sada se i sam pridružiti snu jer bojao se da će zaboraviti, da ga opet
neće postaviti ni kasnije a tako mu je bitnim sada bivalo....

“Enose.”
“Što je...?”
“Supruga kako ti se zove. Zaboravio sam...”
“Pa Elaine.”
“Ah da...!”, Anton odvrati.  “Čovjek tako smetne s uma... Čuj,  za dva

sata odlazim... Ali vratit ću se, razumiješ? Vratit ću se, sasvim sigurno. I ovaj...
htio sam ti zahvaliti, i tebi i... Elaine... na svemu. Za dva sata... Enose?”

Ali je čovjek kojemu se obraćao opet spavao. Na podu, pauperno, kao
dijete skutren i nevidljiv u od alkhola bazdećoj jakni; baš se činilo Antonu da će
se do Augustova dolaska i probuditi, jakna da će mu se dotad možda razvjetriti
pa će umivena lica, uspravan i dostojanstven stisnuti ruku jednom milijarderu.
On nije znao tko mu je otac ali mu je za oca znao. Gospodin August, najmoćniji,
najbogatiji čovjek ovoga kraja... 

Dva sata kasnije,  tako je i  bilo. Ali samo Enos, tek on je uz Antona
dočekao  nadolazeći  automobil  gospodina  Augusta,  stojeći  takav  malen,  pred
malenom i  bijednom kućicom,  daščarom već maltene,  prastarom,  prljavožute
boje, automobil je dočekao počešljan i pogrbljen, lica čista ali natečena, izgre-
bana; Anton je u jednoj ruci držao ruksak. U drugoj mu je bio bijeli kralj.

Pucketanje makadama, pod naoblačenim nebom i prašnjava, izrupana,
blatnjava sporadično; crni se, sjajni automobil pred ljudima zaustavi, iz njega
izađe gordi, impozantan, okretan postariji čovjek srdačna pogleda. Vižlasto priđe
Enosu,  pozdravi  ga,  rukuje  se  sa  njim,  do  Antona  zatim dođe,  ljevicom mu
dotakne nadlakticu, desnicom mu pruži ruku. Anton torbak ispusti, rukuje se sa
svojim ocem i sam, osmotri ga, prouči mu namjere iza pogleda. Ali čista sr-
dačnost,  ona koju je Anton suviše poznavao kako bi  zaključio da je iskrena.
Preziru se mogao vonj nanjušiti.

“Baš sam razgovarao sa gradonačelnikm o asfaltiranju Z.  naselja.”,  u
jedan će čas dobaciti Enosu. “I o izgradnji škole smo govorili, a za sve sam se to
ja zauzeo, za vas sam se zauzeo, znate... Pa me zapamtite po tome. Imate pri-
jatelja na političkom vrhu, gospodine Enose, znajte to i znajte da će cesta doći.
Vidjet ćete. Neću reći sljedećim proljećem, niti ću reći da sam vidio planove, ali
doći će.”

Bijedni je, upijeni čovjek pogurena držanja na to tek promrmljao tihu za-
hvalu. Nije htio dugo tu stajati, zorno je bilo; ovaj svijet pred njim, odijelo koje
sam ne bi mogao priuštiti, automobil skuplji mu od kućerka... bio je to suviše
drugačiji svijet.

“No, dragi moj Enose... Nadam se da ću kad sljedeći put dođem imati
više vremena. Antone...? Idemo?”

I nedugo poslije tog razgovora,  u automobilu se Anton i  njegov otac
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nađu sami.
“Krnje  neko mjesto.”,  gospodin  August  kaza.  “Između nas,  sub rosa

krnje, samo što gume ne probijem, a ovo ti je, znaš... pola milijuna sam dao za
ovo vozilo. Enos... Dugo se poznajete?”

“Ne dugo.”
“Pa da... ti si tako vagabund, slobodan čovjek i slobodni mislilac, nisi ti

od jednog mjesta... Manumisija, prava manumisija od predodređenih vrijednosti.
To ti je odlika veličine... Veži se, tu debuširamo na cestu. Šteta kotača...”

“Ne skrećeš desno?”
“Ne... U hotelu ćemo odsjesti. Sutra popodne idemo na sahranu.”
“Na sahranu?”
“To su ti sve obveze čovjeka, lijepi moj Antone, i tebe i mene, kondukte

posjećivati; conducere jer bi inače bilo hunski, a vidiš, akcesija ugleda je i akce-
sija odgovornosti, da, ne samo ovaj automobil i ove gume (a jesi osjetio kako im
je  naročito  neugledan  onaj  makadam,  strašno  napose...!)  već  i  smotrenost,
pamet, ako ne dođeš do nje, ode i bogatstvo... A oni svi smatraju da sam ja bo-
gat, znaš, i da si ti isto kao i ja, je l', bogat pa ćemo im šakom i kapom, a ne vide
odgovornost, ne vide rad... silan i krvav rad, Antone moj...”

Automobil je sada bio na cesti;  sve ranije rondanje rastopi se u ujed-
načeno brujanje motora. Antonov je otac bio začešljan i namirisan, odjeven baš
tako da se činilo kako je mogao već sada, na bilokakvu priredbu, bilokakav bal,
ni pokucati, a bio bi srdačno primljen; Anton je naspram njega bivao zgužvan,
stiskao jaknu kako mu otac ne bi ugledao mrlje krvi na košulji i smrdio je, ne
samo neokupan i smrdljiv po čovjeku već je i po narkoticima bazdio; taj kiselka-
sti vonj pržena analgetika u odjeću mu se zavukao, nastanio se ondje, morat će
izgleda baciti odjeću jer se smrada neće riješiti. I to je bio sraz dva svijeta već i
mirisom, mošusni, snažni, oštri parfem, kolonjske vode, mirisa tako oštrih da su
trovali  čovjeka,  dah mu oduzimali  svojim umjetnim bokorima i  alkoholom i
voćem nepostojećim, a sa druge strane automobila, jednako tako snažno, zapah
dna, najnižeg i najodurnijeg, vonj narkotika i bijede, jednako sagnjio i neizdrživ
za udisanje.

“Auguste...”, u jednom će trenutku čovjek sa dna započeti.  “Enos ima
sina, bolesnog, novorođenče sa defektom srca; operirati  ga treba. Trebam no-
vac.”

“Novac?”, odgovorit će čovjek sa samog vrha svijeta.  “Jesi li me zbog
tog zvao?”

“Zbog tog sam te zvao.”
Pa je to bio uvod u kalmu; tišina kao kadmij čvrsta te potraja ona za-

travljujući,  zgušnjeno,  gušeći ih  kao  novi  neki  smrad.  Ovako  se  nije  moglo
vječito,  a vječito gospodin August  nije čekati  ni  namjeravao.  Radije je riječi
tražio, izraze, uglove, ovo je ipak bila čarka, bez lenunga čarka već vlastoručna,
o trošak svoga razuma, a vidjelo se to, osjetilo, to podrhtavanje, abrogacija ta
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jednog velikog života; gospodin je August rekao:
“Ispravi me ako griješim ali je konduktu mjesto ispred besjede. Mi ćemo

otići u hotel pa sutra na sahranu pa ćemo onda o tomu razgovarati.”
“Ali ja ne razumijem... To je dijete...”
“Kao što je djece čitav svijet. I što bi čovjek poput mene trebao? Spaša-

vati ih sve?”
“Ta ne sve... Auguste... samo...”
“Ako ne sve, onda ni to. Sutra je sahrana. Imaš li... Zapravo sam uvjeren

da nemaš nikakvog odijela u ruksaku. Kupit ćemo ti sutra.”
A gospodina Antona to zbuni. “Zašto sahrana uopće...? Tko je...”
“Mater ti je jutros umrla. Oboljela je od raka dok se nisi javljao. Htjeli

smo ti reći za rak. I da je umrla sam ti htio reći ali si se srećom, eto sada... od
svih dana baš sada... No dobro, i sada je bolje no nikada.”

XXX.

Gospodin je August ušao u kuću; to je kuća Ziusudre, velikog šamana i velikana,
mudriji je to čovjek od svijeta. Drvena kuća, otvorenih vrata, prozora otvorenih,
vjetrometina bez namještaja, bez Ziusudre sad; nije ga bilo, ni njega ni stola za
kojim je maločas sjedio. Daske su škripale pod čizmama gospodina Augusta,
pod teškim njegovim, sporim koracima, a on je osmatrao, groban i bezbojan,
bezbojan taj, grobni svijet; izba prvo sa lijeve mu strane, ondje gdje je gnjilu
madracu bilo mjesto, tu je sada poveća prostorija, tamnija, tek tračkom svjetla sa
prozora osvijetljena; neka mačketina iz sobe istrči, crno-bijela, pa šmugne kroz
vrata kojima je August u kuću ušao. 

A u sobi iz koje je pobjegla? Krevet, deke, tama, na stol su pred nekog
mladog čovjeka nježno položili nekakvu odjeću, bijelu figuricu nekakvu pa kao
pucanj  iz pištolja,  tom se mladom čovjeku razbije čitav svijet.  Zujanje neko,
zviždanje, pištanje, to se svijet ljuljao, a Anton već u plaču, na koljenima, gubi
dah,  daha,  daha nema,  on to bolestan istresa dušu,  kao dijete plače.  August ga
nikada nije vidio takvog, drhturećeg i stisnutog, malenog, povijena mu se leđa
ljuljaju, ostavljen je sam u mraku pa plače, plače...

“Oprostite” začuje sa druge pak strane pa osmotri prozor koji se doskora
nalazio  ponad  Ziusudrina  stola.  Kroz  taj  prozor  ugleda  nekakvu  ženu,  dže-
mekastu, u bijeloj kuti, ona se to obraćala nekom ulickanom i nafrakanom starcu
u čijim se čvornatim, blijedim prstima nalazio buket šarena cvijeća. “vi ste Au-
gust G.?”

“Jesam.” starac  će  odgovoriti  ali  zloslutno  jer  je  baš  takav  nekakav,
hladan a topao bio i glas te žene, liječnice:

“Zvali smo vas... Zvali smo vas...”, uto žena započne. “Rekla nam je da
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vas zovemo i zvali smo vas... Čekala vas je, gospodine G...!”
“No, što se dogodilo...?”
Ali  gospodin  August  dalje  ne  čuje,  štoviše,  od  silna  zujanja  stisnu

dlanovima uši pa požuri naprijed, još naprijed pa do kraja Ziusudrine kuće; zid
je tu trebao biti, još prije deset koraka ali se kuća pružala i pružala, kao kuloar
kastruma i odzvanjala od kanonade, sve je bilo preglasno, na smrt je bazdilo,
zvuci kao hajka na pukog starca. I toliko je dugačak hodnik bio da mu svjetla
više nestane; i toliko je crno sve bilo da gospodin August nije znao ni kuda u
tom crnilu hoda...

“Evo ga, dolazi...!”
“Nemoj se smijati!... Tiho...!”
I još jedan korak, još jedan korak, stotine još, više stotina koraka i Au-

gust iz mraka izađe te kao iz grmlja nekakvog, iz jazbine izbije na cestu što je
sjekla šumu pod sutonom. Od prezlatne svjetlosti stisnu oči, on to lice rukom
sakrije, zaklati se padinom grmljem okružen te se spotakne, počne padati, un-
azad, kao u neki bezdan ali mu se uhvati za ragastov, grčevito, kao pijanac kad
ne želi dotaknuti tlo pa za što se dograbi, dograbi se; August se tu uspravi, za
neku granu se uhvati i dalje očiju ne otvarajući jer mu je svjetlost zlatna smetala,
izgrebe se, pronađe oslonac... pa se najzad okrene i pogleda. To se njegov crni
kovčeg nalazio na zemlji. Širom otvoren. Kao da je... da, kao da je iz njega up-
ravo izašao. Ali običan crni kovčeg. August čak otkine list neki pa ga u bezdan
baci. No bezdan je sada baršun pa list tek padne na baršun podnice kovčega.

“Čudo...” starac će kao za sebe pa list izvadi a kovčeg zatvori. Uzeo ga
je u ruke. Sa njim se okrenuo, pogledao prema cesti, spram ceste pošao.

A na cesti  -  stol.  Dvije  stolice,  krpena lutka,  dvije osobe.  Ta krpena
lutka... od vune runa tako mu poznato požutjeloga, imao je osjećaj, da, kao da je
toj lutki i ovce čuvao, a od njihova runa da je lutka ispletena. A dvije osobe?
Neko dijete, žensko neko, kikota se, oči joj sjajne, smiješe se, a kraj nje stari
čovjek, prestari, morao je sjediti zbog starosti.

Gospodin August ispusti kovčeg i potrči. Sve najednom, strahom sada
obliven. Hitao je niz cestu, topalast, klateći se. Iznenada ga u bedru zapljusne
strašna bol šamanove posjekline; ona ga opeče, kao ključajući katran zalijepljen
mu za nogu peče ga, reže; August ovdje osjeti da krvari ali je svejednako žurio,
bježao, od onog je starca za stolom bježao.

“Auguste...!”, začuo je iza sebe kako ga doziva starac. “Auguste...!”
Ali se na dozivanje nije obazirao, već je spješio, tumarajući, zanoseći se

cestom bez daha, žurio... eda bi se najzad umrtvljene noge srušio na tlo - rana
mu to u bedru nije dala ni koraka dalje pa se našao nauznak, krvav na cesti,
odgurujući  se,  lica  prljava  od suza i  prašine.  Stari  je  čovjek uskoro dječaku
prišao.

“Auguste.”
“Što je! Ta što je! Što i ti želiš od mene sada, došao si me ozlijediti i ti?”
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“Nisam...”
“Zašto si onda došao? Zašto si došao kad te nitko ne želi?”
Augustov otac na to ne odgovori. Tek kraj njega klekne i dotakne mu

nadlakticu; pokuša ga okrenuti, no dječak je bio stisnut, skutren, već uplakan
okrenut mu leđima. I nije se osvrtao, unatoč dodiru starčevih prstiju. 

Pa tu nastane tišina, prekidana tek tihim jecajem djeteta lica skrivena od
nadimljućih mu ramena; bila je to iscrpljenost, ništa više do iscrpljenost.

“Došao sam ti reći da vrijediš.”, najzad riječi progovore, jedva čujne i
raspadajuće kao što se polako raspadao sam svijet. “Samo to...”

A svijet se raspadao, kolosalnih perturbacija iznenadnih, zvukova kakvi
se nikada u svekolikosti nisu zbili, ispunjeni drhtaji i siktaji usporeni i brzi razli-
jevali su se nebom, miješali se kao valovi oceana, na šum podsjećajući pokidane,
usporene gramofonske ploče. Ovo se svijetu približavao kraj; gospodin je Au-
gust potrošio sve mu vrijeme pa je ostalo to posljednje, izdah zadnji sunca i zad-
nji časak Zemlje, suton preostali pa će sve opet u crnilo.

Dječak se napokon osvrne, bez riječi kroza suze pogleda u kaosom osvi-
jetljenog starog čovjeka, tihe mu riječi začuje:

“Hajde, Auguste... hajde da se vratimo...”
Pa ustane, sasvim već prazan, prihvati ga za rukav stare mu jakne i sa

njim pođe do stola.  Starac je uzgred zastao kako bi  podigao onaj  kovčeg sa
ceste.

Kad je prišao stolu, prišao mu je sam. Starca sada nigdje, a on sam opet
star,  sa crnim kovčegom u ruci.  Samo ona djevojčica kraj  stola,  smiješi  se i
dotiče krpenu lutku.

“Mome malom bratu treba pomoć.”, dijete će progovoriti.  “Vaš vas je
sin upitao za  pomoć ali  ste  nosili  ljudske naočale.  Morala  sam vam pomoći
skinuti ljudske naočale.”

“Znam za to.” gospodin August se sada nasmiješi i sam. Zatim otvori
kovčeg, priđe onoj krpenoj lutki što je na stolici počivala, osmotri joj na dva-tri
časka oči od dugmadi kanda se oprašta od nje, kanda je uz nju proveo previše
nonilijuna godina, pa ju prihvati i polako ubaci u kovčeg.

“Drugačije  nije  moglo...”,  dijete  nastavi,  “pokušala  sam  sama  ali  je
Ziusudra bio potreban. A on zna biti  tako okrutan...!  Tako okrutan...!  Tražila
sam ga da bude drugačije, i ne toliko bolno dugo... ovo je predugo bilo... previše
predugo...”, dijete kaza pa starčevu ruku primi sa obje svoje ruke. “Ljutite li se
na mene?”

“Ivonne...”, kao čitav svemir stari je čovjek odvratio.  “Većeg mi pok-
lona nisi mogla dati. No, gdje je to jezero...? Nisam ondje bio toliko dugo...”

I tako stari čovjek i maleno dijete pođu sa ceste u nagorjelu tratinu, u
šipražje umiruće pod golim stablima, sve umiruće pod umirućim svijetom; starac
je vukao korak, kao da je prestar za hodanje ali kovčega ne ispuštajući. Dijete ga
je sada pridrižavalo, guralo mu u ruke kakvu šibu da se osloni o nju kao štap ali
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bi  se šiba raspala,  kao pepeo osula  i  nestala;  do jezera  je  trebalo doći.  Star,
nadasve star i preživljen, smjerno će pred fatumom taj čovjek osipljući se baš i
sam kao šiba, pretežak, kao zemlja težak i svaka umrtvljena koraka kao više
jedno sa svijetom. Ali ga je dijete držalo, pridržavalo isprva a sada upiralo svom
snagom; bilo je to tijelo čovjeka na korak od kraja, a sama ukupnost, sam svemir
se raspadao...

Napokon, eto i  jezera, jezerceta sada poluisušena, ključala, mrtva kao
sve što je bilo mrtvo; dijete i starac se do njega dovuku, starac mu se stropošta
na obali, posljednjom snagom sada u pečenu blatu pogura onaj crni kovčeg do
vruće mu vode. Svijet se crnio, zvuka je nestajalo, eto je u crnilu nestajalo sve,
pa i jezero i August, samo taj kovčeg, i njegovi prsti. Gurnuli su ga u vodu, por-
inuli ga u crnilo.

A to je crnilo potrajalo jednu sekundu; težina, prevelika težina za sh-
vatiti i tišina i zujanje i zvuci neki, zvuci škripajući, kreštavi, čudni, uplašeni...

“Auguste...!” čuli su se, a gospodin August osjeti kako mu to mokro lice
na nečemu leži. “Auguste...!”

Smrad  plastike.  Razbacane  pepeljare  smrad  i  mošusa.  Sve  zuji,  sve
zviždi; najzad udarac. Potmuli, metalni, pa još jedan, pa glasna škripa i stisak
mu na nadlaktici.

Netko mu otkopča pojas za vezivanje, lice mu dotakne, probudi ga na-
jzad vlastitim mu imenom:

“Auguste...!  Jesi  li  dobro!” prestravljeni  je  glas  govorio.  To  je  bio
Antonov glas. Gospodin August otvori oči, ugleda krvavi volan pred sobom, sta-
blo usađeno u haubu, provaliju iza stabla, vječitu sve do daleka mora i modra
neba, sve kilometri udaljenosti. Spusti zatim pogled; u krvavu mu krilu krvavi
bijeli kralj.

“Dobro sam... Ne brini... ja, ovaj... dobro sam.”
“Brzo, brzo da te izvučemo...! Ovdje nije sigurno... Hajde, primi, tako...

možeš li...?”
I desetak minuta kasnije, kad su šepesajući već odmaknuli od zadimljena

automobila i smrada gume i plastike, pod svježom sada arijom šume, otac je upi-
tao sina:

“No, Enos, tvoj prijatelj... što kažeš da ga opet posjetimo ovaj tjedan?”

XXXI.

“Otac kaže će sutra doći.”, nježni se šapat djeteta čuo u tom malenom, tijesnom,
po kopnećoj bolesti  bazdećem sobičku. Opet tako mu poznata scena, već mu
draga i kao neki lijek; na jastuku dijete, na podu, opet bosonogo, iznova sjajna
crna pogleda, tako živa. Anton je polako ozdravljivao, osjetio je to, uskoro, bio
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je siguran, doći će im vrijeme rastanka. Možda baš sutra, neće se ni okrenuti a
on će već otići. Moralo je biti tako i ovo mu nije bio prvi put; upoznati drage mu
ljude, a zatim nestati, nastaviti tražiti što god je već tražio ali ovaj puta negdje
dalje. Čitav je svijet još imao za prijeći, a ovdje, tako mu blizu domu vratio se,
tko to zna, zbog nečega sigurno a sada već tako nevažnog.

Ivonne je rekla:
“Kad dođu, bit će sve puno cvijeća. Vidjela sam ih kraj jezera, Antone;

čitava je tratina procvjetala...! Ujutro ću ih otići nabrati pa kad se vrate da bude
šareno sve, šareno...”

Na stoliću, namah ispod prozora, iza djeteta, tiho se glasao maleni radio
prijemnik, kockasti, crni; resko je prenosio vijesti za tu večer. Spikerov tenor o
blagom padu cijena dionica zbog glasnina o narušenom zdravlju milijardera Au-
gusta G.; opovrgavanje istoga od strane glavnog savjetnika Simona S.: Renome
gospodina Augusta G. je besprijekoran, glas se glavnog savjetnika mogao čuti.
Zar da svaki put kad moj klijent otputuje u lov ili odluči odmoriti u osami vi
pišete o njegovu zdravlju...? Prošle zime, ne ne, ispričat ću vam i to, prošle zime
kad nas je u lovačkoj kolibi zatekla mećava, Gospodin G. sruši stablo, izreže ga,
nacijepa, donese u kolibu... eda bi trijeske naložio novinama sa vašim naslovom,
da vi, ti, ti si iz tih novina... naslov je bio: August G. nepokretan? Da, to je vaša
obijest i obzir prema istini...

“Zamislio si se?” glas od Ivonne ga vrati zbilji.
“Mislio sam... možda da pođem s tobom sutra?”
“Do jezera?”, djevojčica će zabrinuto. “Ali još nije prošlo... Nemoj, još

si bolestan...”
“Mislim da mogu.”, Anton odvrati pa upre rukama o krevet i počne usta-

jati.  “Evo vidi...” Ali kako je ustao, uhvati ga vrtoglavica pa se uspravi veoma
polako; osjećao se preteškim, previše još slabim i stajati. Ruke, osjetio je, prsti,
jedva primjetno, počeli su mu se tresti. “Zdrav sam... Je li to kabaret?”

I zbilja, svršetkom su vijesti sa radija počeli dopirati zaigrani zvuci klar-
ineta, brzi, ritmični; kao stručci cvijeća šaroliki, padajući, miješani sa zvonkim
tonovima glasovira, brzim udarcima bubnjeva, basovima gitare i kontrabasa; to
je baktanje potpetica plesača lupkalo, okretno, živo, tako hitro...

“Lindy hop.” Ivonne se nasmiješi.
“Znaš ga plesati?”
“Znam...”
“Želiš mi se pridružiti?” Anton upita, ne znajući zašto, stvarno, tek pita-

jući, štoviše ćuteći ako ostane na nogama još samo malo, srušit će se, satran i u
novoj ognjici.

“Ali još si bolestan... Nemoj...”
“Ako mi se ne pridružiš, ja ću sam...” Anton odvrati pa zatetura i skoro

se stropošta. Ivonne to primijeti pa skoči na noge, brzo mu priđe i prihvati ga da
ne padne.
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Zatim se nasmiješi. Bolestan je čovjek počeo plesati. Polako, veoma po-
lako i teška koraka.  “Evo vidiš.” šapnu, uslijed čega mu se nasmiješeno, sada
suzama ukrašenih očiju dijete pridružilo.

I njihov se spori ples nastavi, tako polagani i nježni, uz tihe zvuke jazza
sa radija, kao da nijednom baš nije bilo - jer nije im bilo do toga, umorni su pre-
više za to... - dočekati kraj te večeri.

Kraj knjige.
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